Lần Cuối Gọi Cho Anh

6

Bên dưới là một loạt bình luận của họ hàng:

【Vũ Đồng thành ra người như thế sao? Thật không nhìn ra.】

【Không ra gì, ngoài mặt thì hiếu thảo lắm.】

【Để tôi nói cho nó một trận. Vì chút tiền mà so đo, đúng là khiến người ta lạnh lòng.】

【……】

Chỉ có chị họ bằng tuổi tôi là bình luận một câu bình thường:

【Có khi nào là em ấy hết tiền không? Dù sao tốt nghiệp xong đã chăm dì hai năm, chắc gì có tiền tiết kiệm.

Hạo ca chẳng phải nói sẽ lo tiền viện phí sao? Dì à, chuyện này nên nói rõ, tránh mọi người hiểu lầm.】

Nhưng ngay sau đó, bình luận ấy biến mất.

Tôi hít sâu, rồi cũng đăng một bài lên WeChat.

Tôi đính kèm ảnh: khoản nợ trong thẻ tín dụng, hóa đơn tôi đóng viện phí cho mẹ, và đoạn chat giữa tôi và anh trai.

【Hai năm đóng góp, chẳng ai để vào mắt.

Hai năm từ bỏ sự nghiệp, không nghĩ ngợi mà lao về nhà, cuối cùng đổi lại chỉ là đống hóa đơn và lời trách móc của người thân.

Đáng không?】

May là tôi đã sớm chia nhóm — chỉ họ hàng nhìn thấy.

Chưa đầy bao lâu, mẹ tôi đã gọi tới.

Lúc ấy, tôi đang ngồi ghế phụ trong xe của bạn cùng phòng.

“Con đăng cái gì trên WeChat thế?

Con trách mẹ làm lỡ dở cuộc đời con hả? Bảo mẹ là gánh nặng của con hả?

Lâm Vũ Đồng, lúc trước đâu phải mẹ cầu xin con về chăm! Đừng làm chuyện khó coi như vậy!”

Dù đã chuẩn bị tinh thần trước, tôi vẫn không kìm được nước mắt.

Tôi hít thở sâu nhiều lần để giữ bình tĩnh.

Rồi tôi nói, giọng đều và rõ ràng:

“Đúng, mẹ không cầu con. Là con tự nhào về — con ngu, được chưa?

Những gì con đăng đều là sự thật xảy ra với con. Mẹ có thể bóp méo sự thật, sao con không thể nói lại đúng sự thật?

Với lại… mẹ đúng là gánh nặng của con.”

“Lâm Vũ Đồng, con điên rồi!”

Mẹ tôi hoàn toàn sụp đổ.

Từng câu của tôi đều đánh trúng chỗ bà đau nhất.

Nhưng tôi không hối hận — thậm chí còn thấy nhẹ nhõm.

7

Tôi lau khô nước mắt, giọng càng lúc càng bình tĩnh hơn:

“Mẹ à, những lời mẹ nói khiến mẹ đau đúng không?

Đó chính là cảm giác mà hơn hai mươi năm qua, con thường xuyên phải chịu.

Không phải con không biết nói những lời làm tổn thương, chỉ là… con yêu mẹ, con không nỡ để mẹ khó chịu.

Nhưng bây giờ, mẹ à, con sẽ học cách đi ngược lại bản năng ấy.”

Tôi vẫn cúp máy, mẹ gọi lại bao nhiêu lần tôi cũng không nghe.

Ngay sau đó, mẹ bắt đầu nhắn tin liên tục.

Nhìn từng đoạn ghi âm 60 giây, tôi hoàn toàn không muốn mở.

“Muốn ăn gì, chị mời!”

Mở app đặt đồ ăn, tôi bắt đầu tìm xem gần nhà bạn cùng phòng có đồ ngon không.

Người ta cho tôi ở nhờ một thời gian, mời cô ấy ăn một bữa là phải phép.

“Khách sáo gì, nhà đang chuẩn bị ăn lẩu đấy, đồ đạc mua đủ rồi, chỉ chờ cậu.”

Cô ấy chẳng hề nhắc đến chuyện của tôi, chỉ lúc lên nhà thì xách theo một túi bia thật to.

Vừa mở cửa, tôi thấy hai bạn cùng phòng khác đã ngồi trên sofa.

Các cô ấy lao tới, ôm chặt lấy tôi.

“Cuối cùng cậu cũng về rồi! Không biết cái nồi lẩu này thơm tới mức tớ sắp ngất luôn!”

“Tớ tố cáo, cô ấy ăn hết một nửa gói nước lẩu rồi!”

“Nói như cậu không ăn ấy…”

Tôi bị họ kéo ngồi xuống ghế, ai nấy đều thành thục lấy bát đũa, bật bia.

“Cạn ly vì chúng ta gặp được nhau ở Nam Thành!”

“Cạn ly vì chúng ta ngày càng tốt hơn, sang năm phát tài!”

“Cạn ly vì tớ sớm đặt được mẫu nam nhờ hai cậu!”

“Đồ mê trai!”

Rồi tất cả nhìn về phía tôi.

Tôi mỉm cười:

“Cạn ly vì chúng ta bỏ lại quá khứ phía sau và bước tiếp thật xa!”

Mọi chuyện như chưa từng xảy ra, mà cũng như đang thực sự bắt đầu lại.

Điện thoại tôi reo không ngừng.

Tôi để chế độ im lặng, úp xuống bàn — và cả buổi tối không thèm nhìn tới.

8

Đến trưa hôm sau, tôi mới ngái ngủ bò dậy, đầu bù tóc rối.

Trong phòng chẳng có ai.

Tôi mở điện thoại xem tin nhắn của bạn cùng phòng:

【Ngủ nướng đi nhé, bọn tớ đặt cơm trưa cho cậu rồi, để ở cửa.

【Nếu nguội thì hâm lại, nhớ rửa nồi!】

Tôi chạy ra mở cửa — hộp đồ ăn vẫn còn ấm, vừa vặn.

Mí mắt tôi lại tự nhiên cay cay.

【Đợi chị đây giàu lên, chị đặt cho em hai mươi anh mẫu nam.】

【Xời! Mười là được rồi, hai mươi em chịu không nổi!】

Sau đó là một loạt sticker tấn công tôi.

Nếu không phải vì cuộc gọi từ anh trai, thì đây hẳn sẽ là một buổi trưa tuyệt vời.

“Từ hôm qua tôi gọi cho cô bao nhiêu cuộc, sao cô không nghe?

Cô nói gì với mẹ vậy, bà ấy đòi sống đòi chết!

Lâm Vũ Đồng, cô càng ngày càng không biết điều!”

Những lời mắng chửi đổ ập xuống đầu tôi.

Tôi húp ngụm canh nóng, trả lời nhàn nhạt, mơ hồ:

“Ừ ừ ừ, em không biết điều. Còn gì nữa không?”

“Cô có thái độ gì đấy?!

Tôi chuyển tiền cho cô rồi, xóa bài trên WeChat đi, xin lỗi mẹ một tiếng.

Chuyện nhà mà làm loạn cả lên, người ngoài nghĩ chúng tôi ngược đãi cô đấy!

Có phải không đưa tiền cho cô đâu! Cô toàn gọi đúng lúc tôi đi làm nên tôi mới bực!

Có thiếu gì đâu, đáng phải làm ầm lên sao?!”

Con người khi cạn lời thật sự sẽ bật cười — mà tôi thì cười rất to.

Tôi mở điện thoại nhìn —

WeChat chuyển 3000 tệ.

Bố thí cho ăn xin chắc?!

Vậy nên, tôi lấy ngay bảng sao kê nợ và chuẩn bị “nói chuyện tử tế” với anh — xem một năm qua anh ta còn thiếu tôi bao nhiêu tiền!

9

“Nhiều vậy à?

Tháng nào anh cũng đưa tiền cho em mà?”

Giọng anh tôi bắt đầu bớt tự tin, rồi lại nói:

“Thôi bỏ đi, từ tháng sau anh đưa năm nghìn, được chưa?”

Tôi bật cười lạnh:

“Anh tính giỏi thật. Mẹ mỗi tháng tiền thuốc men đã hai nghìn, còn lại ba nghìn cố lắm mới đủ sống.

Lỡ bà không chịu uống thuốc, hoặc đòi ăn mấy thứ không được ăn, giấu em không cho biết…

Đến lúc nhập viện thì lại mấy nghìn, mấy vạn.

Em làm bảo mẫu miễn phí, còn bị anh tô vẽ thành ‘mỗi tháng anh cho em năm nghìn’?”

Giọng anh tôi cũng gắt lên:

“Đó cũng là mẹ của em! Em có nghĩa vụ lo cho mẹ! Sao cái gì cũng đổ lên đầu anh?”

“Tôi lo hai năm rồi, giờ tới lượt anh!”

Tôi cũng không nhường, quát lại.

“Với lại, tôi cũng rất bận! Đừng suốt ngày gọi tôi vì mấy chuyện vặt vãnh!

Phiền chết đi được! Anh có việc làm thì giỏi lắm chắc? Tôi cũng có việc làm!”

Những câu nói của anh — tôi trả lại không thiếu một chữ.

Nói xong tôi cúp máy.

WeChat có một đống tin nhắn họ hàng hỏi xem chuyện gì đã xảy ra.

Tôi chọn vài người hay nhiều chuyện mà trả lời:

【Còn gì nữa, đúng như những gì con đăng trên WeChat ấy.】

【Thật ra mẹ con có tiền, con biết. Bà giữ lại để cho anh con.】

【Lương anh con không thấp, chỉ là không muốn đưa con. Toàn nói hay.】

【Con chăm mẹ hai năm rồi, hết lòng hết dạ. Kết quả họ hợp tác với nhau để làm khó con.】

【Cô ơi, con buồn lắm, thật sự buồn đến muốn chết luôn.】

Những lời ấy vừa gửi, cô ruột lập tức gọi điện an ủi, dỗ dành một hồi.

Tôi lại kể y nguyên cho dì bên ngoại nghe — cũng được một trận an ủi nữa.

Quả nhiên, hai tiếng sau, bài đăng của mẹ tôi biến mất khỏi WeChat.

Bà gọi điện đến.

Tôi tưởng bà sẽ có chút tự nhận ra lỗi của mình.

Nhưng không.

Vừa bắt máy, bà xối xả:

“Không phải mày buồn đến muốn chết à? Sao chưa chết đi cho rồi?!”

10

“Con chưa chết… mẹ thất vọng lắm sao?”

Tôi không nhịn được hỏi.

Mẹ bật cười lạnh:

“Loại như mày ấy, hại người thì giỏi, tự mình chết thì không.

Tai họa nghìn năm cũng không chết được! Tao đúng là không nên sinh ra thứ như mày!

Mày nói bậy bạ cái gì với người ta hả? Hay sợ họ không có chuyện để nói về tao?

Tao là mẹ mày, hay kẻ thù của mày mà mày đối xử kiểu đó?”

Tôi cố nén nước mắt:

“Đúng, mẹ là mẹ con. Nhưng mẹ đối xử với con như vậy đáng sao?

Mẹ bảo không biết anh không đưa tiền cho con? Mẹ biết. Mẹ biết hết.

Còn là mẹ cố tình bảo anh đừng đưa — con nghe hết rồi.”

Mẹ tôi lập tức im lặng.

Hôm đó, bà lại tự ý ăn uống linh tinh, không nghe lời bác sĩ.

Nửa đêm sốt phải đi viện, vừa nhập viện đã truyền nước.

Tôi làm xong thủ tục quay lại phòng bệnh thì nghe bà gọi điện cho anh tôi:

“Đừng đưa tiền cho nó! Hôm qua nó còn mua dâu tây ăn, dâu tây mắc lắm!

Con này chắc chắn còn tiền riêng, không chịu đưa cho mẹ tiêu.

Con bé này tâm cơ nhiều lắm.

Con không biết đâu, nó chăm mẹ cũng chẳng ra gì, còn lén đi làm.

Đi làm thì thôi đi, có thấy nó đưa đồng nào không? Chắc chắn giấu tiền!”

Khoảnh khắc đó, tôi tưởng mình nghe nhầm.

Lương ở cái thị trấn nhỏ đó mỗi tháng hai ba nghìn, ít thì hơn một nghìn.

Mẹ tôi ăn uống mỗi ngày phải hai món mặn một món canh, phải có thịt có cá, mà còn phải tươi.

Bà thỉnh thoảng muốn đi gội đầu, muốn mua mặt nạ — đều bảo tôi trả.

Hôm đó, bà nhìn trúng đôi bông tai vàng, nhất quyết đòi tôi mua:

“Mua rồi chẳng phải của con sao? Mẹ chỉ đeo chút thôi, mẹ chết thì cũng để lại cho con.

Đừng keo kiệt. Con nhà người ta toàn mua vòng vàng. Mẹ mới xin đôi bông bé tí thế này.

Lâm Vũ Đồng…”

Cửa tiệm vàng đông người qua lại, ai cũng nhìn tôi.

Cuối cùng, tôi đành lấy thẻ tín dụng ra quẹt.