Thiên Kim Rớt Đài
1
01
Trời Trường An, nói đổi là đổi.
Hôm qua còn là phủ Quốc công xe ngựa nườm nượp, hôm nay đã bị quan binh vây kín, không một khe hở.
Người cha ruột mà ta mới nhận tổ quy tông chưa đầy hai tháng, còn chưa nói được mấy câu.
Bị áp giải đến Ngọ Môn, đao rơi đ//ầu l//ìa, ch//ết không nhắm mắt.
Thánh thượng khai ân, ngoài tội thần là Quốc công nước Tần, những người còn lại đều bị giáng thành thứ dân.
Gió đầu đông lạnh lẽo cuốn qua đầu phố An Định.
Tổ mẫu chống gậy gỗ, chỉ sau một đêm đã như già thêm cả chục tuổi.
Khi phủ Quốc công còn hiển hách, bà là lão phu nhân được người người kính trọng.
Nay áo đơn mỏng manh, đi hết cửa phủ này đến phủ khác, đều từng là chỗ giao hảo thuở vinh hoa.
Cuối cùng, là nhà mẹ đẻ của tổ mẫu.
Cánh cổng son vẫn đóng chặt, nét mặt viết rõ mấy chữ: Không hoan nghênh.
“Thôi được rồi, đi thôi.”
Giọng tổ mẫu nhẹ bẫng, không nghe ra vui buồn, nhưng lúc xoay người lại loạng choạng một chút.
Ta đỡ lấy bà, cùng bà nhìn cánh cổng đóng im lìm.
Một lúc lâu sau, bà khẽ cười:
“Cũng tốt, từ nay… không còn gì vướng bận nữa rồi.”
Giọng bà hòa trong gió, ánh mắt nhìn ta như đã nếm trọn mọi đắng cay nhân thế.
“Đứa bé ngoan, phủ Quốc công chưa từng cho con được hưởng chút phúc nào. Con đi đi, tìm nơi mà sống.”
Câu nói ấy khiến lồng n.g.ự.c ta siết chặt.
Hai tháng trước, họ đưa ta về phủ.
Mẫu thân nắm tay ta khóc nức nở, nói ta đã chịu khổ rồi.
Nhưng vừa quay người liền nắm tay Khương Lan Huyên, dịu dàng dỗ dành:
“Huyên nhi đừng sợ, con mãi mãi là con gái của mẹ.”
Phần tiền tháng của ta là mười lượng bạc.
Khi quản sự đưa bạc tới, trên mặt còn mang theo sự thương hại lồ lộ.
Sau này ta mới biết, tiền tháng của Khương Lan Huyên là hai mươi lượng.
Còn chưa kể bao nhiêu châu báu, đồ chơi mới lạ mà các trưởng bối lén đưa thêm cho nàng.
Mười lượng bạc, đặt vào quá khứ, đủ cho ta và bà nuôi ta ăn uống ba năm, còn có thể mua vài thước vải mới may áo mùa đông.
Nhưng ở nơi này, chỉ đủ để Khương Lan Huyên mua một hộp phấn nàng còn chê là quá tầm thường.
Khi dùng bữa, chỗ ngồi của ta luôn ở cuối bàn.
Họ trò chuyện về thi họa cầm kỳ, về những chuyện hay trong kinh thành, ta chẳng chen được vào.
Thỉnh thoảng gom đủ can đảm để mở miệng, chỉ nhận lại một thoáng im lặng.
Sau đó, Khương Lan Huyên sẽ mỉm cười nói:
“Tỷ tỷ lớn lên ở nơi thôn dã, không hiểu những thứ này cũng là bình thường thôi.”
Ca ca Khương Dự, chưa từng làm khó ta, nhưng cũng chưa từng thật sự nhìn thấy ta.
Ánh mắt huynh ấy luôn dừng lại trên người Khương Lan Huyên, mang theo sự nuông chiều vốn thuộc về huynh trưởng.
Ta giống như một kẻ ngoài cuộc lạc vào yến tiệc xa hoa, mặc bộ y phục không vừa vặn, yên lặng giữ lấy chút thương hại mà họ bố thí.
Đau khổ không?
Ban đầu là có.
Ta nhìn Khương Lan Huyên giấu giếm sự đắc ý của mình, nhìn mẫu thân vùng vẫy giữa ăn năn và thói quen.
Nhưng chỉ hơn một tháng, ta đã hiểu:
Tình thân trong nhà quyền quý cũng phải phân trước sau, phải tính được mất thiệt hơn.
Họ đưa ta trở về, có lẽ là vì huyết thống, vì thể diện — chỉ duy nhất không phải vì ta là chính ta.
Đã vậy, thì mười lượng bạc ấy, chính là tất cả những gì ta thật sự nhận được ở nơi này.
Nhân cơ hội ra khỏi phủ, ta đã đem tiền tháng hai mươi lượng gửi vào hiệu cầm đồ.
Giống như suốt mười chín năm qua,
ta chỉ tin vào thứ nằm trong tay mình.
Vậy nên, khi tai họa diệt môn giáng xuống, nhìn họ như trời sập đất nứt, trong lòng ta lại lạ thay… vô cùng bình tĩnh.
Họ mất đi tất cả.
Còn ta —
chẳng qua lại trở về với hai bàn tay trắng.
02
Ta nhìn mấy gương mặt hoảng loạn, không biết nên làm gì trước mắt.
M//áu của cha ruột vẫn còn thấm ướt đất dưới Ngọ Môn, ngay cả t.h.i t.h.ể cũng không thể mang về.
Họ và “Phủ Quốc công họ Tần”...
Đã sớm là bầy châu chấu buộc chung một sợi dây rồi, còn có thể trốn đi đâu được nữa?
Nghĩ đi nghĩ lại, ta cuối cùng cũng mở miệng:
“Ở huyện Mi có một căn viện nhỏ con từng ở nhờ, tuy rách nát, nhưng vẫn che được mưa gió.”
Mẫu thân hơi sững người, không nói gì.
Tần Lan Huyên kéo tay áo bà, mắt đỏ hoe:
“Huyện Mi? Xa thế cơ à? Chúng ta nhất định phải đến đó sao…”
Tổ mẫu nhìn ta, ra hiệu bảo ta tiếp tục.
Ta bình thản nói:
“Con còn chút tiền để dành. Về đến huyện Mi, rút bạc ra làm ăn sinh sống, cũng chưa đến mức ch//ết đói.”
Huynh trưởng Tần Dự chau mày, ánh mắt quét từ đầu đến chân ta:
“Mới về phủ có hai tháng, mà đã nghĩ đến chuyện tích tiền riêng từ của phủ Quốc công. Đúng là dân quê, chút lợi nhỏ cũng không buông tha.”
Lời hắn nói đầy nghi ngờ, như con d.a.o lạnh đ.â.m thẳng vào người.
Ngực ta lạnh như đá.
Đến nước này rồi, huynh ruột của ta vẫn dùng ác ý lớn nhất để phỏng đoán ta.
Tổ mẫu chống mạnh cây gậy xuống đất:
“Dự nhi! Đó là muội muội của con, không phải người ngoài. Những gì phủ Quốc công có, vốn dĩ cũng có phần của Cửu Nương!”
Tần Dự cứng cổ, cuối cùng vẫn phải nín lặng vì khí thế còn sót lại của tổ mẫu.
Tổ mẫu im lặng một lúc lâu.
Bà nhìn đám con cháu từng sống trong lụa là gấm vóc, ánh mắt cuối cùng vẫn quay về phía ta.
“Được, vậy đi huyện Mi.”
“Tổ mẫu!” – Tần Lan Huyên gần như bật khóc.
Nhưng tổ mẫu không để tâm:
“Cửu nha đầu, con đường sắp tới sẽ rất gian nan, sợ là phải làm khổ con rồi.”
Câu này, chính là rõ ràng đem gánh nặng cả nhà đặt vào tay ta.
Ta khẽ gật đầu, không nói gì, chỉ lặng lẽ kéo lại vạt áo mỏng manh cho tổ mẫu.
Quay người, dẫn theo cả nhà rời khỏi thành, đi về phía ngoại ô.
Tần Lan Huyên theo sau, chần chừ lên tiếng:
“Đường xa thế, phải thuê xe ngựa chứ…”
“Thuê không nổi.” – Ta cắt ngang, tháo dải buộc tóc, từ búi tóc rút ra… mười đồng tiền đồng cuối cùng.
“Đây là toàn bộ số tiền chúng ta có. Từ Trường An đến huyện Mi, ba trăm dặm đường… chỉ có thể đi bộ.”
Nước mắt Tần Lan Huyên lập tức tuôn xuống, nấc lên thành tiếng.
Tổ mẫu khẽ nhắm mắt lại. Khi mở ra, trong đôi mắt đã chỉ còn lại sự bình thản.
“Đi thôi.”
-----
Ngày đầu tiên, vẫn còn trong phạm vi kinh thành, quan đạo bằng phẳng.
Mười đồng tiền, mua được vài chiếc bánh bột mì cứng như đá. Chia ra, mỗi người chưa được nửa cái.
Ta đã quen với những thứ này từ lâu, thậm chí còn cảm thấy vị chát khô đó có chút ngọt ngào nơi cuống họng.
Nhưng với những người khác thì khó mà nuốt trôi.
Tần Lan Huyên không muốn ăn, vừa khóc vừa làm nũng.
Mẫu thân ngồi bên nhẹ giọng dỗ dành, nàng càng khóc dữ hơn.
Cho đến khi nàng bật ra một câu:
“Nếu phụ thân còn sống… chắc chắn sẽ không để chúng ta ra nông nỗi này.”
Rồi mẫu thân – người vẫn luôn c.ắ.n răng chịu đựng – cũng bật khóc nức nở.
Tần Dự xoay người đi, cố chấp không để ai thấy nước mắt của mình.
Chỉ có tổ mẫu, lặng lẽ nhai nuốt chiếc bánh cứng, uống nước lạnh nuốt xuống.
—---
Ngày thứ hai, đi vào đường nhỏ, mặt đường bắt đầu gập ghềnh.
Tần Lan Huyên khóc vì chân phồng rộp.
Mẫu thân than thở số mệnh bất công.
Ngay cả Tần Dự cũng không nhịn được mỉa mai:
“Đây chính là con đường tốt mà muội dẫn chúng ta đi sao?”
Ta không đáp, chỉ đưa phần nước cuối cùng trong túi da cho tổ mẫu.
Rồi ngồi xuống, xé một dải vải còn sạch trong lớp áo lót, đưa cho Tần Lan Huyên:
“Quấn vào chân, sẽ đỡ hơn.”
Nàng ngơ ngác nhìn ta, cuối cùng cũng nhận lấy.
---
Ngày thứ ba, thể lực của tất cả mọi người đều cạn kiệt.
Đói khát và mệt mỏi đã nghiền nát chút thể diện cuối cùng. Ngay cả mẫu thân cũng chẳng màng bẩn thỉu, ngồi phịch xuống tảng đá bên đường mà thở dốc.
Khi tường thành huyện Mi hiện ra trước mắt, ánh nước đồng loạt dâng lên trong mắt mọi người.
Họ nghĩ rằng, hành trình đã kết thúc.
Chỉ có ta biết—
gian khổ, mới chỉ vừa bắt đầu.
03
Mùa đông ở huyện Mi còn buốt giá hơn cả Trường An.
Ta dẫn mọi người băng qua con phố, trở lại căn viện nhỏ nơi ta từng sống nương nhờ cùng bà.
Viện không lớn, cỏ dại khô vàng mọc cao tới đầu gối.
Ba gian nhà đất đứng thấp lè tè, giấy dán cửa sổ rách nát, để lộ ra những lỗ hổng đen ngòm.
Ta là người đầu tiên bước vào viện, cỏ khô sượt qua ống quần, phát ra âm thanh lạo xạo.
Tần Lan Huyên được mẫu thân vừa dìu vừa kéo vào.
Cuối cùng, tổ mẫu cất tiếng:
“Cửu nha đầu, tiếp theo... con có tính toán gì chưa?”
Ta không đáp, chỉ bước tới bên gốc cây hòe già trụi lá ở góc sân, cúi người bắt đầu đào bới.
Dưới gốc cây là tất cả số tiền ta từng chôn lại trước khi rời đi.
Gỡ lớp đất phong miệng chum, ta đổ toàn bộ thứ bên trong ra mặt đất.
Vài đồng tiền lẻ rơi loảng xoảng, cùng mấy thỏi bạc vụn nhỏ.
“Đây là toàn bộ tiền con tích cóp trong suốt mười chín năm qua, tổng cộng tám lượng bảy phân.”
“Cộng thêm hai mươi lượng tiền tháng gửi ở hiệu bạc Phụng Hội, đủ để mua lại căn viện này.”
Tổ mẫu chẳng để tâm đến tiếng khóc nức nở của Tần Lan Huyên, chỉ nhẹ nhàng phủi đất bám trên tay ta.
“Đi đi, trước tiên phải an cư đã.”
Ta rút hai mươi lượng bạc ở hiệu bạc, mang theo tiền lẻ trong chum, tìm đến nha nhân (người trung gian nhà đất).
Sau một hồi mặc cả khắt khe, ký tên điểm chỉ, căn viện đổ nát này cuối cùng cũng chính thức thuộc về chúng ta.
Ta đảo mắt nhìn khắp sân:
Hũ gạo trống không, bếp lạnh ngắt, cửa sổ rách nát.
Ta quay sang mẫu thân đang tái nhợt mặt mày:
“Nương, người dẫn Lan Huyên dọn dẹp tạm một phòng có thể ngủ được, chỉ cần che gió là được.”
Mặt mẫu thân hiện rõ vẻ miễn cưỡng.
Nhưng cuối cùng vẫn thỏa hiệp, kéo theo Tần Lan Huyên còn đang nức nở đi về phía căn phòng phía đông.
Ta lại nhìn sang Tần Dự – sắc mặt âm trầm.
“Ca, huynh đi lên núi sau xem có nhặt được cành khô nào không, hoặc tìm chỗ nào bán củi rẻ. Số tiền còn lại... phải tính từng đồng.”
Tần Dự cười khẩy:
“Muội sai bảo người khác cũng quen tay lắm.”
Ta đối diện ánh mắt hắn:
“Trong nhà không có đầy tớ, chỉ có người muốn sống. Nếu không muốn làm gì, huynh có thể ngồi yên — nhưng tối nay sẽ không có phần cơm.”
Hắn trừng ta một lúc lâu, cuối cùng không nói gì, sập cửa bỏ đi.
Ta đỡ lấy tổ mẫu vẫn im lặng từ đầu đến giờ:
“Tổ mẫu, người nghỉ một chút đi.”
Tổ mẫu chống gậy, tìm được một bậc thềm còn sạch sẽ ngồi xuống, nhắm mắt lại, trông như đã mệt mỏi lắm rồi.
Ta không chậm trễ, tìm một con d.a.o củi mẻ lưỡi, bắt đầu phát quang đám cỏ dại trong sân.
Rễ cỏ cắm sâu vào lớp đất đóng băng, mỗi nhát đều phải dồn toàn lực mới chặt được.
Kẽ tay rất nhanh đã đỏ bừng, rỉ máu.
Không biết bao lâu sau, Tần Dự quay về.
Tay không, gấu áo vấy đầy bùn, sắc mặt càng u ám hơn lúc đi.
“Cành khô trên núi sau đã bị hàng xóm lượm sạch cả rồi.”
Giọng hắn cứng ngắc, như đang trách ta tính toán không chu toàn.
Ta chẳng ngẩng đầu, vẫn tiếp tục chặt cỏ:
“Ừ. Biết rồi.”
Hắn đứng yên tại chỗ, dường như không ngờ ta lại phản ứng như vậy.
Gió lạnh thổi qua làm gấu áo hắn khẽ lay động.
Không nói thêm lời nào, hắn lẳng lặng đi về một góc sân, bắt đầu sửa cánh cổng viện đã sắp rụng.
Động tác thô lỗ, mang theo bao nhiêu uất ức không nơi phát tiết.