Ký Ức Trùng Sinh

7

Cố Cảnh và Cố Thời Bạch lần thứ hai đến mang theo một bác sĩ tâm lý.

Lúc đó, tôi vừa từ Mexico trở về không lâu.

Bác sĩ họ Lâm, liếc nhìn qua cổ tôi, giọng điệu thân thiện như thể chúng tôi là bạn cũ:

"Cổ cô sao vậy?"

Tôi đưa tay chạm vào vết bầm tím mờ mờ trên cổ, trả lời thản nhiên:

"Vài ngày trước chơi dù lượn trên biển ở Cancun thì gặp chút tai nạn."

Đó là điểm dừng cuối trong chuyến đi Mexico của tôi. Khi tôi đang bay trên không trung, được chiếc mô tô kéo dù lượn qua mặt biển, dây nối với mô tô bất ngờ đứt.

Tôi không kịp phản ứng và rơi từ độ cao hàng chục mét xuống biển. Dù mặc áo phao, nhưng dây dù lượn cuốn Điểuh cổ tôi, siết chặt và quấn cả ghế ngồi, khiến tôi không thể nổi lên mặt nước.

Trong lúc giãy giụa, tôi dần mất sức vì thiếu oxy, suýt nữa đã c//hế//t giữa đại dương đó. May mắn thay, anh chàng lái mô tô đã kịp thời xuống nước và cứu tôi.

Nhớ lại, tôi vẫn thấy rùng mình.

Bác sĩ Lâm không hỏi thêm, ông nhìn lướt qua bức tranh trên giá vẽ với màu sắc vẫn còn chưa khô — bức tranh Vi Vi đang ngồi trên dù lượn, nở nụ cười ngắm nhìn bầu trời xanh và mây trắng.

Ông lịch sự hỏi tôi có thể xem những bức tranh khác của tôi không.

Sau khi được tôi cho phép, ông cẩn thận xem hết tất cả các bức tranh trong nhà, rồi cầm một bức lên và hỏi:

"Cô có thể nói cho tôi biết ý tưởng sáng tác của bức tranh này không?"

Đó là một cảnh nhìn từ trên cao xuống mặt nước, Vi Vi nằm ngửa nổi trên mặt nước, nở nụ cười và giang rộng đôi tay, như thể đang đón chào và cố gắng ôm lấy điều gì đó.

Đó là bức tranh tôi vẽ sau chuyến nhảy bungee ở sông Gandaki, Nepal.

Ngày đó, có rất đông du khách đến nhảy bungee. Người thì lo lắng, người thì phấn khích tìm kiếm sự khích lệ từ bạn đồng hành và nhân viên, chỉ riêng tôi là bình thản.

Nhân viên nói đùa bằng tiếng Anh, bảo rằng tôi trông không giống đến để chơi, mà giống như đến để tự tử, đến mức anh ta không dám đẩy tôi xuống.

Dù miệng nói thế, nhưng khi đẩy tôi xuống, anh ta chẳng nương tay chút nào.

Gió táp vào má, vào mắt tôi khi tôi lao xuống với tốc độ cao, cảm giác mất trọng lượng trong khoảnh khắc khiến tôi thoáng nhớ lại khoảnh khắc cuối cùng của kiếp trước, khi tôi nhảy từ tầng 37 xuống.
Thực ra, lúc đó cảm giác và ký ức đều rất mờ nhạt, chỉ trong chớp mắt mọi thứ đã kết thúc.

Nhưng lần này, cảm giác tự do khi rơi lại vô cùng rõ ràng.

Khi đến gần mặt nước, tôi xuất hiện ảo giác. Tôi nhìn thấy hình bóng của Vi Vi ẩn hiện trong làn nước. Con bé mỉm cười, giơ tay ra muốn ôm lấy tôi, nhưng khi tôi cố ôm chặt lấy con, hình ảnh ấy vỡ tan thành những ánh sáng lấp lánh trên sông Gandaki.

Tôi không trả lời câu hỏi của bác sĩ Lâm.

Bác sĩ rất kiên nhẫn, ông tiếp tục nhẹ nhàng phân tích, cố gắng giải mã hành vi của tôi:

"Sầm Hạ, khi cô phá thai, đứa bé đó mới chỉ là phôi thai, chưa phát triển thành hình hài để xác định giới tính, vậy tại sao cô lại cho rằng đó là con gái?

"Có thể nào, cô đang đặt mình vào nó?"

Tôi cười: "Ông đang nói tôi tự luyến à?"

"Không."

Bác sĩ Lâm lắc đầu.

"Cô đang thương xót chính mình.

"Có thể nào, cô đã trút sự oán hận đối với chồng lên đứa bé?

"Nhưng sau khi phá thai, cô lại hối hận, vì thế cô đã tưởng tượng ra một đứa con gái dựa trên hình ảnh của chính mình.

"Tương tự, cô không phải là không yêu Cố Thời Bạch nữa, mà là cô yêu nó quá nhiều, nhưng lại trút giận lên nó, chỉ có thể dồn hết tình yêu của mình cho đứa con gái mà cô tưởng tượng ra.

"Nhưng đứa bé gái này rất nguy hiểm đối với cô."

Ông khẽ thở dài.

"Cưỡi ngựa hoang, dù lượn, nhảy bungee.

"Sầm Hạ, cô có nhận ra rằng mình đang theo đuổi những trò chơi nguy hiểm cao không?

"Đứa con gái mà cô tưởng tượng ra đang dụ dỗ cô thử thách cái c//hế//t.

"Nếu cô không mở lòng và chấp nhận điều trị, hậu quả sẽ vô cùng khó lường.

"Sầm Hạ, tôi muốn giúp cô."

8

Cố Cảnh đứng bên cạnh phụ họa:

"Sầm Hạ, hãy chấp nhận điều trị, để bọn anh giúp em , chăm sóc em , được không."

Cố Thời Bạch cũng tiến lên, cố gắng nắm lấy tay tôi, thái độ ngoan ngoãn chưa từng có:

"Mẹ, con đã nói mà, làm sao mẹ có thể đột nhiên không yêu con nữa, hóa ra là vì mẹ bị bệnh. Để chúng con giúp mẹ nhé."

"Con yêu, mẹ đã từng vẽ cho con rồi."

"Vào sinh nhật năm ngoái của con, mẹ đã tặng con một bức chân dung làm quà sinh nhật."

Từ nhỏ, thành tích học tập của tôi chỉ ở mức trung bình khá, không thể so sánh với những học bá mà Cố Cảnh yêu thích, nhưng tôi có tài năng về hội họa. Nhờ đó, tôi đã thi đậu vào trường mỹ thuật tốt nhất trong nước.

Tuy nhiên, bố mẹ tôi luôn nghĩ rằng chỉ dựa vào việc vẽ tranh thì không kiếm được bao nhiêu tiền, họ mong muốn tôi sau khi tốt nghiệp sẽ kết hôn sớm để họ không phải lo lắng nữa và có thể an tâm theo anh trai tôi di cư sang New Zealand.

Tôi đã nhượng bộ.

Bởi vì người họ ghép đôi cho tôi chính là Cố Cảnh.

Lúc đó, tôi nghĩ, dù sao kết hôn rồi tôi vẫn có thể tiếp tục vẽ tranh.

Nhưng rồi, tôi nhanh chóng mang thai Cố Thời Bạch, những việc vặt trong gia đình và việc nuôi dạy cậu bé dần dần chiếm hết thời gian của tôi.

Mỗi khi tôi muốn tĩnh tâm lại để vẽ một bức tranh thật cẩn thận, thì Cố Thời Bạch lại đột nhiên quấy khóc, khiến tôi phải đặt cọ xuống để dỗ dành cậu, và dần dần, tôi bỏ bê việc vẽ.

Cho đến sinh nhật lần thứ năm của Cố Thời Bạch, tôi chợt nảy ra ý định lấy lại cây cọ đã bị bỏ quên từ lâu để vẽ cho con một bức chân dung.

Nhưng rõ ràng, cậu bé thích chiếc máy chơi game mà Chu Thiển tặng hơn, và chỉ tiện tay vứt bức tranh sang một bên.

Sau đó, tôi tìm thấy bức tranh ấy dưới gầm bàn nhỏ trong phòng của con, bị gấp lại thành một miếng nhỏ để kê chân bàn.

———-

Cố Thời Bạch run rẩy phân trần:

"Con… con không cố ý, chắc chắn là con nhầm rồi."
Tôi mỉm cười, vạch trần sự thật:

"Không, con cố ý đấy."

"Vì hôm đó, con lề mề không chịu đi tắm, mẹ đã tịch thu máy chơi game của con, và con đã cố ý làm thế để trả thù mẹ."

"Con luôn như vậy, hễ mẹ không làm theo ý con, con sẽ phá hoại những món quà mẹ tặng, làm tổn thương mẹ."

"Vì con biết mẹ yêu con, mẹ Điểu tâm con, và những hành động đó sẽ làm mẹ đau lòng."

"Con muốn mẹ đau lòng."

Cố Thời Bạch tái mặt, mấp máy môi mà không thể nói nên lời.

———

Tôi nhìn sang Cố Cảnh, thực ra tôi đã sớm nhận ra ý đồ ngầm cầu hòa của anh ta.

Ví dụ như trước đây, trường của Cố Thời Bạch không hề tổ chức du lịch cha mẹ con cái.

Ví dụ nữa, nhà họ Cố có biết bao vệ sĩ và người giúp việc, sao có thể để Cố Thời Bạch một mình chạy ra ngoài mà không lo lắng gì.

Lại thêm việc, dù là ở kiếp trước hay sau khi tôi tái sinh, Cố Cảnh đã từ lâu không còn mặc những bộ quần áo tôi mua cho anh.

Từ một ngày nào đó, người đàn ông vốn không bao giờ để ý đến việc ăn mặc, bắt đầu tự mua quần áo về nhà.

Về sau, tôi phát hiện ra rằng những bộ quần áo đó đều do Chu Thiển mua cho anh.

Để làm Chu Thiển vui, anh ta không bao giờ động đến những bộ quần áo tôi mua nữa, thậm chí còn đổi sang nước hoa có mùi da thuộc mà Chu Thiển thích.

Nhưng mấy lần đến gặp tôi gần đây, anh lại cố tình mặc bộ đồ tôi từng mua, xịt nước hoa mùi gỗ mà tôi thích.

Tôi không Điểu tâm.

Tôi không bận tâm đến việc tại sao sau một năm, anh đột nhiên muốn làm hòa với tôi, và cũng không Điểu tâm rằng dù tôi đã dọn chỗ trống, anh vẫn không mang Chu Thiển về nhà công khai.

Vì tôi không Điểu tâm, nên tôi không nói thẳng ra.

Chỉ là, anh đã quen với việc kiêu ngạo trước mặt tôi, ngay cả khi muốn hòa giải, cũng không hạ mình, mà chỉ nghĩ đến việc lợi dụng Cố Thời Bạch để khiến tôi mủi lòng mà quay lại.

9

Giờ đây, anh cho rằng tôi đã bệnh, dường như đột nhiên tìm thấy bậc thang để hạ mình, thái độ liền thay đổi 180 độ, trong thoáng chốc trở nên dịu dàng, biết nhường nhịn.

Như thể vì tôi là một "bệnh nhân", anh liền coi tôi là một thứ dễ vỡ cần được bảo vệ.

Mọi hành động của anh đều có một lý do "vĩ đại và vị tha" — vì muốn tốt cho tôi.

Anh ta diễn xuất rất chân thành, suýt chút nữa tôi đã tin.

"Cố Cảnh, anh nói anh và Chu Thiển không có gì sao?"

"Vậy tại sao anh lại vì cô ấy hay ốm mà bỏ tiền tìm loại ngọc thượng hạng, đích thân tạc tượng Phật, rồi từng bước quỳ đi hết 81 bậc thang lên chùa Nam Sơn để xin cao tăng khai Điểug?"

Ngay cả khi Vi Vi ở kiếp trước bệnh nặng đến vậy, người cha này cũng chưa từng làm điều đó vì con bé.

"Còn tại sao anh phải lấy cớ làm thêm giờ để ở bên cô ấy vào ngày lễ tình nhân? Tại sao anh phải ôm cô ấy, phải hôn cô ấy?"

Sắc mặt Cố Cảnh cũng trở nên khó coi.

Tôi mỉm cười: "Anh có thắc mắc tại sao tôi lại biết rõ đến vậy không?"

"Chính là con trai anh nói cho tôi biết."

——–

Lần đầu tiên tôi nghe thấy cái tên Chu Thiển là từ miệng của Cố Thời Bạch.

Đột nhiên một ngày, nó bắt đầu liên tục kể với tôi, "Cô Chu tốt như thế nào", "Cô Chu lại làm gì với bố", "Mẹ à, sao mẹ không tốt như cô Chu".

Ban đầu có thể nó vô ý, nhưng về sau, rõ ràng nó cố tình.

Tôi đã nói rồi, nó rất sớm khôn ngoan, sau khi nhận ra tôi buồn mỗi khi nghe đến cái tên Chu Thiển, chỉ cần tôi khiến nó không vừa ý, nó sẽ cố tình nhắc đến cô ta.

Tôi biết nó thích Chu Thiển và những trò chơi đó, nhưng chưa chắc nó thực sự muốn cô ta làm mẹ mình, nó chỉ thích dùng việc tiết lộ về mối Điểu hệ thân mật giữa cha nó và người phụ nữ khác như một cách trừng phạt tôi, đối đầu với tôi.

Đặc biệt là sau khi tôi mang thai Vi Vi ở kiếp trước, hành vi của nó càng ngày càng trở nên quá đáng.


"Mẹ vừa béo vừa xấu, không giống như cô Chu gầy và xinh đẹp."

Trong thời kỳ cho con bú, nó sẽ vô tình nói:

"Bụng mẹ lỏng lẻo, đầy nếp nhăn, quần áo toàn vết sữa, người mẹ lúc nào cũng nồng mùi sữa, thật kinh khủng, không ngạc nhiên khi bố phải ngủ riêng."

Khi tôi ở bệnh viện chăm sóc Vi Vi sau phẫu thuật, nó thường xuyên tiết lộ với tôi rằng hôm nay Cố Cảnh lại tặng gì cho Chu Thiển, ngày mai Cố Cảnh lại làm gì với cô ta.

Nó hớn hở nói với tôi, Chu Thiển giỏi như thế nào, lại thiết kế ra trò chơi mới, nó lại có trò chơi mới để chơi, không giống như tôi chẳng có ích lợi gì.

Sau mỗi lần đi công tác về cùng Cố Cảnh, nó sẽ kể với tôi rằng nó, Cố Cảnh và Chu Thiển đã đi đâu chơi, người ngoài đều nói họ như một gia đình ba người.

Cố Thời Bạch thường khoe khoang những bức ảnh mà ba người họ chụp chung và hỏi tôi xem ảnh có đẹp không.

Nó nghĩ rằng mình che giấu rất kỹ, nhưng mỗi khi nó nói những lời đó, tôi đều có thể thấy rõ sự ác ý trong mắt nó.

Lần đầu tiên tôi cảm nhận được sự ác độc ngây thơ của một đứa trẻ từ chính con trai mình.

Nó giống như một con quỷ nhỏ, mỗi ngày đều lẩm bẩm bên tai tôi những lời nguyền khiến tôi phát điên.

Tôi biết vào thời điểm đó, có nhiều họ hàng bạn bè rảnh rỗi đã thêu dệt và xúi giục nó, nói rằng khi có em gái, tôi sẽ chỉ yêu Vi Vi mà không yêu nó nữa.

Tôi cũng tự hỏi liệu có phải vì tôi thiên vị Vi Vi mà khiến Cố Thời Bạch cư xử kỳ quặc như vậy.

Nhưng sau khi suy nghĩ kỹ lưỡng, tôi chắc chắn rằng mình không làm như vậy.

Dù tôi dành nhiều thời gian chăm sóc Vi Vi, đưa con bé đi lại giữa bệnh viện và nhà, tôi vẫn luôn Điểu tâm đến Cố Thời Bạch, hỏi han kỹ lưỡng xem bảo mẫu có chăm sóc nó chu đáo không, kiểm tra bài tập về nhà của nó.

Tôi luôn có mặt ở các buổi họp phụ huynh của nó, trừ khi Vi Vi phải phẫu thuật đúng vào thời điểm đó. Kể cả khi tôi đã trải qua 48 giờ không chợp mắt trong bệnh viện, tôi vẫn gắng gượng tham dự.

Thực tế, trước khi Vi Vi chào đời, nó không hề thích sự có mặt của tôi.

Nó luôn phàn nàn rằng tôi nói nhiều, làm phiền, rằng tôi chỉ Điểuh quẩn bên nó mà chẳng có việc gì làm, nó thích tự nhốt mình trong phòng để chơi game hơn.

Nhưng khi tôi không còn vây Điểuh nó, khi tôi dành sự Điểu tâm và thời gian mà nó không muốn cho em gái, nó lại không vui.

Nó có thể không cần, có thể không trân trọng, nhưng tôi lại không thể dành điều đó cho người khác.