Giới Hạn Của Dối Trá

6

Từ nhà vệ sinh đi ra, tôi đã thấy hai người họ đứng ở cửa phòng.

Là Tưởng Chính Lâm và Tang Ninh.

Đến gần mới thấy vành mắt Tang Ninh đỏ hoe.

“A Lâm, anh có phải hối hận vì đã chọn em không?”

Giữa hai ngón tay Tưởng Chính Lâm kẹp điếu thuốc: “Đừng nghĩ linh tinh, anh chỉ ra đây hút điếu thuốc thôi.”

Tang Ninh cắn môi: “Nhưng vừa thấy Thẩm Kiều đi ra, anh liền đi theo cô ấy.”

Trong làn khói lượn lờ, giọng Tưởng Chính Lâm nhẹ nhàng: “Ngoan nào, vào trước đi, đừng để con phải hít khói thuốc.”

Tang Ninh tuy nghèo, nhưng luôn có cốt cách kiêu hãnh. Cô không làm được chuyện hạ mình mềm mỏng trước mặt Tưởng Chính Lâm.

Sau một hồi giằng co ngắn ngủi, cô đành mặt mũi xám ngắt quay lại phòng.

Tôi không liếc mắt, cứ thế bước ngang qua Tưởng Chính Lâm, nhưng anh lại gọi tôi:

“Em và Phó Diễn Xuyên… mấy năm nay vẫn còn liên lạc sao?”

Tôi khựng lại, quay sang nhìn anh.

Anh cụp mắt, tôi không nhìn rõ cảm xúc trong đó:

“Vậy hôm nay anh ta đến là vì gì?”

Tôi thoáng nghẹn lời: “Tôi không hiểu anh muốn hỏi gì. Phó Diễn Xuyên đang ở trong đó, nếu muốn biết thì anh vào mà hỏi.”

“Với lại, Tưởng Chính Lâm, chúng ta đã ly hôn rồi. Với mối quan hệ hiện tại của chúng ta, anh không nên hỏi tôi những điều như vậy.”

Người trong phòng vẫn ra vào, thỉnh thoảng có người tò mò ngoái đầu nhìn về phía chúng tôi.

Tưởng Chính Lâm dụi điếu thuốc vào chiếc gạt tàn đứng trong hành lang, lặng lẽ nhìn ánh lửa lụi tàn một lúc,

Rồi xoay người, không nói thêm gì, quay lại phòng.

Tôi nhắn cho Lâm Tuế Vãn, bảo cô ấy rằng tôi đã đặt sẵn địa điểm cho buổi tiếp theo, kêu cô dẫn mọi người qua đó trước.

Lâm Tuế Vãn lo lắng hỏi: 【Còn hai người kia thì sao?】

Tôi đáp: 【Không sao đâu, họ sẽ không theo tới nữa.】

Quả nhiên như tôi nói, buổi thứ hai Tưởng Chính Lâm và Tang Ninh không hề xuất hiện.

Lâm Tuế Vãn kể với tôi: “Không biết vừa nãy xảy ra chuyện gì, lúc Tang Ninh lại nôn thêm lần nữa thì Tưởng Chính Lâm cứ ngồi im một chỗ, không nhúc nhích.”

“Tang Ninh từ nhà vệ sinh ra, mắt sưng cả lên.”

Tôi chỉ cười cho qua.

Tan tiệc, Lâm Tuế Vãn ra lấy xe, bảo tôi đứng bên đường đợi.

Tôi lần lượt chào tạm biệt bạn bè, người cuối cùng còn lại là Phó Diễn Xuyên.

Tôi hơi bất ngờ vì anh vẫn còn ở đây. Quen biết anh lâu như vậy, tôi chưa từng thấy anh tham gia bất kỳ buổi tụ tập nào.

Thấy tôi nhìn, anh khẽ nhếch môi cười: “Cứ nhìn tôi như vậy, tôi sẽ hiểu lầm đấy.”

Anh đưa cho tôi một tấm danh thiếp: “Đây là đạo diễn bạn tôi. Tôi đã đưa cho anh ấy xem đoạn phim ngắn hồi cấp ba em từng đóng, anh ấy muốn gặp và trò chuyện với em.”

Tôi ngẩng lên, không giấu nổi vẻ kinh ngạc.

7

Từ nhỏ tôi đã thích nghịch máy ảnh, chụp mấy bông hoa ngọn cỏ.

Lên cấp hai, tôi bắt đầu mơ làm đạo diễn, thường viết mấy truyện ngắn vào sổ tay.

Lên lớp mười một, tập truyện đó đã có hơn chục câu chuyện nhỏ.

Một lần tình cờ, Phó Diễn Xuyên nhặt được cuốn sổ ấy của tôi.

Lúc trả lại, anh nói: “Truyện viết rất hay, nếu có cơ hội làm thành phim, cậu có thể cân nhắc để tôi làm nam chính không?”

Lời anh nói đã đánh thức cảm hứng trong tôi.

Thế là tôi lại bắt tay vào dàn dựng, cuối cùng quyết định quay một câu chuyện thanh xuân ba người với chủ đề thầm yêu.

Nữ chính là Lâm Tuế Vãn, nam chính là Phó Diễn Xuyên, còn tôi… là người bạn thân của cả hai.

Áp lực học hành ở cấp ba rất lớn, chúng tôi gần như tranh thủ từng giây từng phút sau giờ học.

Giữa các tiết, cả ba thường tụ lại bàn chuyện kịch bản.

Tan học thì rủ nhau cùng về.

Hồi đó là một mùa hè nắng vàng rực rỡ, chuông tan học vừa vang lên, tôi đã xách cặp chạy ào ra ngoài.

Không ngờ lại bị Tưởng Chính Lâm chặn ngay cửa lớp.

Anh ta đút một tay vào túi quần, ánh mắt uể oải nhìn tôi:

“Dạo này bận gì thế? Sao chẳng thấy cậu đến tìm tôi nữa?”

Tôi đang vội, lách người qua: “Có việc, bận.”

Anh ta sải chân bước lên, lần nữa chặn trước mặt tôi:

“Gần đây cậu với Phó Diễn Xuyên thân thiết lắm nhỉ? Định lấy cậu ta ra để chọc tức tôi à?”

Khi đó, chuyện anh ta tỏ tình rồi bị ăn đòn mới trôi qua được một tháng. Tháng đó tôi bận quay phim ngắn, không còn quấn lấy anh như trước.

Cũng chính thời gian đó tôi mới nhận ra, hình như mình cũng chẳng thích anh đến vậy.

Thế nên tôi rất nghiêm túc hỏi anh ta: “Anh là gì của tôi? Tôi chọc tức anh để làm gì?”

Trong ánh mắt vừa kinh ngạc vừa tức tối của anh ta, tôi nhanh chóng bỏ đi.

Sau khi quay xong đoạn phim, lại đến kỳ thi đại học, tôi chẳng phân thân nổi.

Chính Phó Diễn Xuyên nhận phần hậu kỳ: “Đợi tôi dựng phim xong sẽ gửi cho các cậu.”

Tiếc là, sau kỳ thi, chúng tôi mỗi người một ngả.

Chưa từng liên lạc lại.

“Cậu không tin tôi đến thế sao?”

Giọng của Phó Diễn Xuyên kéo tôi về thực tại.

Tôi chợt thấy mình thất thố, vội lắc đầu: “Tôi chỉ là… quá bất ngờ.”

Những năm đại học của tôi cứ lơ mơ trôi qua, tốt nghiệp rồi kết hôn, đến mức quên mất mình từng thề sẽ làm đạo diễn.

Thế nhưng…

“Bộ phim đó là cậu dựng, công lao không thuộc về tôi.”

Phó Diễn Xuyên lại nói: “Nếu không có kịch bản và góc máy của cậu, sẽ chẳng có thành phẩm như hôm nay. Nên người có công lớn nhất là cậu.”

Trong lúc trò chuyện, Lâm Tuế Vãn đã lái xe đến.

Tôi cất danh thiếp anh đưa, cảm ơn: “Tôi sẽ suy nghĩ nghiêm túc. Cảm ơn cậu.”

Lên xe, Lâm Tuế Vãn hỏi hai chúng tôi vừa nói chuyện gì. Cô gọi tôi mấy lần mà tôi không nghe.

Tôi kể cho cô ấy chuyện phim ngắn năm xưa đạt giải.

Và nói rằng, Phó Diễn Xuyên rất có tài trong lĩnh vực làm phim.

Lâm Tuế Vãn bất ngờ đạp thắng gấp, tấp xe vào lề đường.

“Không phải chứ, Thẩm Kiều, tiểu thư Thẩm, cậu không biết Phó Diễn Xuyên học trường nào à?”

“Tôi phải biết à?”

“Điện ảnh – chuyên ngành đạo diễn!”

“…”

Lên đại học, tôi học ngành kinh tế mà mình không hề thích, không hứng thú với bất cứ điều gì, ngày nào sống được thì sống.

Tôi nhìn thấy tương lai của mình một cách rất rõ ràng – tốt nghiệp, kết hôn, sinh con.

Không dám mơ ước gì khác.

Ngoài chuyện ăn uống vui chơi với bạn bè, tôi chẳng quan tâm đến điều gì, càng không để tâm đến một bạn học nam thời cấp ba.

Không ngờ… Phó Diễn Xuyên lại lựa chọn con đường như vậy.

8

Tôi gọi cho Phó Diễn Xuyên, nói rằng tôi sẵn sàng thử một lần.

Phó Diễn Xuyên hỏi: “Ngày mai em có rảnh gặp một lát không?”

Hôm sau, tôi gặp Phó Diễn Xuyên và vị đạo diễn mà anh nói đến.

Sau một hồi trao đổi, đạo diễn Trì bỗng hỏi tôi có muốn ra nước ngoài học nâng cao không.

“Là thế này, chúng tôi có hai suất, em đi cùng Diễn Xuyên thì tôi đỡ phải tìm thêm người.”

“Nhưng tôi có một điều kiện, sau khi em về nước phải ký hợp đồng với tôi hai năm.”

Tôi gần như không cần suy nghĩ mà gật đầu đồng ý.

Ông ấy là đạo diễn nổi tiếng trong giới, nếu được theo học, tôi có thể học được những thứ mà sách vở không dạy.

Tối trước ngày khởi hành, tôi về nhà một chuyến.

Ba mẹ biết tôi sắp đi du học, chỉ im lặng rất lâu.

Chị gái đưa họ về phòng.

Chị nói với tôi: “Cứ đi đi, ở nhà có chị.”

Tôi nhìn quầng thâm dưới mắt chị vì phải lo liệu việc công ty, lòng đau không chịu nổi.

Trong giới chúng tôi, hầu như không ai thoát khỏi số phận bị ép kết hôn liên minh.

Chị tôi lấy một người mà mình không yêu, anh rể thì suốt ngày vướng tin đồn, còn chị chỉ biết dùng công việc để trốn tránh hiện thực.

Tôi từng nghĩ, nếu gả vào nhà họ Tưởng, có lẽ chị sẽ được sống dễ dàng hơn một chút.

Nhưng tôi không có chí hướng đó, chuyện công ty tôi chẳng giúp được gì.

Lúc tiễn ở sân bay, người chị vốn không giỏi biểu lộ tình cảm lại bất ngờ ôm tôi một cái.

“Học cho giỏi vào, không thành đạo diễn lớn thì đừng có mà về!”

“…”

Ba năm ở nước ngoài còn khắc nghiệt hơn tôi tưởng.

Từ nhỏ đến lớn tôi chưa từng chịu khổ, nhưng ở nơi đất khách quê người, từng bước đều khó khăn. Không ít lần tôi gần như muốn bỏ cuộc.

Phó Diễn Xuyên ở tầng dưới chỗ tôi.

Hôm đó anh đến tìm thì thấy tôi đang dọn hành lý.

Anh không hỏi gì, chỉ lặng lẽ nấu cho tôi một bữa, rồi hỏi tôi có muốn ra ngoài đi dạo không.

Mùa đông nơi xứ người rất lạnh, tuyết phủ dày trên mặt đất, giẫm lên để lại những dấu chân sâu hoắm.

Chúng tôi cứ thế bước đi trong tuyết một quãng rất lâu.

Đến tận cuối con đường, anh mới dừng lại, nhìn tôi:

“Nếu bây giờ em quay về, định làm gì tiếp theo?”

Tôi ngây người một lúc, không trả lời được.

Anh tháo khăn quàng, choàng lên cổ tôi.

“Đừng về nữa, được không?”

Dưới bầu trời tuyết sáng rực, trong đôi mắt lấp lánh ấy phản chiếu bóng hình tôi.

Tôi chẳng hiểu sao lại khẽ gật đầu.

Kể từ hôm đó, Phó Diễn Xuyên ngày nào cũng cùng tôi đi học, tan học.

Tôi không xuất thân từ chuyên ngành nên phải nỗ lực hơn người khác gấp nhiều lần.

Phó Diễn Xuyên giúp tôi hệ thống lại kiến thức chuyên môn, giải đáp mọi thắc mắc.

Anh thường ở lại chỗ tôi đến tận nửa đêm mới về.

Một lần tôi trêu anh: “Anh chỉ về ngủ thôi đúng không? Hay dọn qua đây luôn đi, tiết kiệm tiền thuê nhà nữa.”

Không ngờ anh lại tưởng thật.

Khi thấy anh xách một đống hành lý đứng trước cửa nhà tôi, tôi thực sự bất ngờ.

Anh làm bộ đáng thương: “Nhà thuê hết hạn rồi, anh vô gia cư rồi đây. Không phải em nói sẽ cho anh tá túc sao?”

Lời từ chối đến miệng lại lượn một vòng rồi nuốt xuống. Tôi tránh sang bên, mời anh vào nhà.

Thế là, chúng tôi bắt đầu ba năm sống chung.

Trong ba năm ấy, phần lớn thời gian là anh chăm sóc tôi.

Nhờ có anh giúp đỡ, tôi mới có thể hoàn thành việc học một cách suôn sẻ.

Tối hôm trước khi về nước, Phó Diễn Xuyên mời tôi đi ăn.

Sau bữa tối, chúng tôi cùng đi bộ về căn hộ. Trên đường, anh đột nhiên hỏi tôi:

“Anh theo đuổi em lâu như vậy, định khi nào mới cho anh một câu trả lời đây?”

Tôi không kịp phản ứng: “Anh theo đuổi em hồi nào?”

Phó Diễn Xuyên nghiêm túc đếm:

“Nấu cơm cho em, giữ chỗ cho em, học cùng em tới nửa đêm, quan trọng nhất là… chúng ta sống chung ba năm rồi đấy.”

“Thẩm Kiều, anh không phải kiểu người yêu đương không cần hồi đáp. Là vì thích em, nên anh mới đối xử với em như vậy.”

Nói thật, tôi không ghét Phó Diễn Xuyên.

Thậm chí còn thấy rất thoải mái khi ở bên anh.

Có lẽ thử một lần cũng không sao.

Vì vậy, tôi khẽ gật đầu.

Phó Diễn Xuyên vui lắm, trên đường về cứ nắm chặt tay tôi, không buông ra nữa.