Trước Cửa Cục Dân Chính

Thời gian chờ đợi dài dằng dặc.

Từng phút, từng giây như kéo dài ra vô tận.

Tôi ngồi trên ghế hành lang lạnh lẽo, tay đan chặt đến mức móng tay bấm sâu vào da thịt mà không cảm thấy đau.

Đầu óc tôi không ngừng hiện lên đủ loại viễn cảnh xấu nhất.

Cuối cùng, hơn hai tiếng sau, cánh cửa cũng mở ra.

Vị bác sĩ chính đi đầu tiên, theo sau là bác sĩ Trương và mấy trợ lý.

Tôi lập tức lao đến, giọng run bần bật: “Bác sĩ, Nhu Nhu sao rồi ạ?”

Sắc mặt vị bác sĩ hơi trầm, ông tháo khẩu trang:

“Ca kiểm tra rất suôn sẻ, chúng tôi đã thu thập được hình ảnh và dữ liệu rõ ràng. Nhưng…”

Chữ “nhưng” ấy khiến tim tôi rơi xuống đáy vực.

“Trái tim của bé Giang Nhu phức tạp hơn chúng tôi dự đoán. Vị trí thông liên thất rất xấu, nằm sát bó dẫn truyền tim. Hơn nữa, mức độ hẹp van động mạch phổi cũng nghiêm trọng hơn hình ảnh trước cho thấy.

Điều này làm tăng đáng kể độ khó và rủi ro khi phẫu thuật triệt để.”

Mắt tôi tối sầm, suýt nữa đứng không vững.

“Vậy… vậy phải làm sao? Có thể phẫu thuật không? Nguy hiểm đến mức nào?”

Giọng tôi nghẹn ngào như bật khóc.

“Phẫu thuật là bắt buộc, càng sớm càng tốt. Kéo dài sẽ khiến chức năng tim tiếp tục suy giảm.”

Bác sĩ liếc nhìn bác sĩ Trương.

“Chỉ là, với độ phức tạp lần này, chúng tôi cần kết hợp kết quả kiểm tra, tổ chức hội chẩn đa chuyên khoa MDT – gồm cả ngoại tim, nội tim, hình ảnh và gây mê – có thể phải mời thêm chuyên gia ngoài viện.

Cần thảo luận nhiều lần mới đưa ra được phương án tối ưu và an toàn nhất.”

MDT? Hội chẩn liên chuyên khoa? Còn phải đợi thêm?

Mỗi một ngày chờ đợi, trái tim Nhu Nhu lại phải chịu thêm tổn thương không thể phục hồi!

“Tầm… khoảng bao lâu ạ?” Tôi khó khăn mở miệng.

“Chúng tôi sẽ sắp xếp sớm nhất có thể, nhưng phải phối hợp giữa nhiều chuyên khoa, ít nhất… cũng cần khoảng một tuần.”

Giọng bác sĩ Trương đầy áy náy.

Một tuần…

Tôi vịn vào tường lạnh buốt, cố gắng giữ cơ thể không gục ngã.

Nỗi tuyệt vọng và bất lực như con sóng đen ngòm nuốt trọn lấy tôi.

Tiền, tôi có. Là sự “ban phát” của Thẩm Dục Bạch.

Nhưng thời gian thì sao?

Nhu Nhu không thể đợi lâu hơn!

Đúng lúc ấy, một giọng nói trầm thấp quen thuộc vang lên nơi cuối hành lang, mang theo một loại uy nghiêm không thể bác bỏ:

“Nhanh nhất có thể là bao lâu?”

Tôi giật mình quay đầu lại.

Thẩm Dục Bạch không biết đã đến từ lúc nào.

Anh đứng cách vài bước, khoác chiếc áo măng-tô sẫm màu được cắt may hoàn hảo, gương mặt trầm tĩnh, ánh mắt sắc như dao nhìn về phía chuyên gia và bác sĩ Trương.

“Ngài Thẩm.”

Chuyên gia và bác sĩ Trương lập tức cúi đầu chào cung kính.

“Giáo sư Lý,”

Thẩm Dục Bạch trực tiếp nhìn về phía vị chuyên gia quốc tế kia, “phiền ông đích thân đứng đầu, điều phối toàn bộ đội ngũ trong nước của ông và các chuyên khoa liên quan tốt nhất trong bệnh viện.

Tôi muốn trong vòng 48 tiếng, có một phương án phẫu thuật chi tiết nhất, ít rủi ro nhất.

Tất cả nguồn lực, tôi sẽ lo.”

Giọng điệu của anh không phải đang thương lượng, mà là ra lệnh không thể phản bác.

Giáo sư Lý hơi sững người, sau đó trong mắt hiện lên vẻ hiểu rõ và nghiêm túc, ông gật đầu:

“Ngài Thẩm yên tâm, tôi sẽ huy động mọi nguồn lực có thể, hoàn thành sớm nhất.”

Thẩm Dục Bạch khẽ gật đầu, lúc này ánh mắt mới chuyển sang tôi.

Ánh mắt ấy rất phức tạp: có dò xét, có tìm hiểu, và có cả một tầng sâu tôi không thể đọc hiểu.

“Chuyện của Nhu Nhu, tôi sẽ lo.”

Anh chỉ nói một câu, giọng điệu bình thản nhưng lại mang theo một áp lực khiến người ta không thể cãi lại.

Nói xong, anh không nhìn tôi nữa, quay sang thấp giọng dặn dò Trần Mặc vài câu rồi sải bước rời đi.

Như thể anh đến đây, chỉ để đưa ra một mệnh lệnh.

Tôi đứng nguyên tại chỗ, nhìn bóng lưng anh biến mất nơi cuối hành lang, lòng như bị sóng lớn nhấn chìm.

Tủi nhục. Biết ơn. Phẫn nộ. Mơ hồ…

Tất cả cảm xúc đan xen, như muốn xé toạc tôi.

9

Anh đang giúp Nhu Nhu sao?

Phải, anh đã huy động nguồn lực khổng lồ để rút ngắn thời gian.

Nhưng sự giúp đỡ ấy, lại giống như viên thuốc độc bọc đường.

Anh dùng hành động để nói cho tôi biết:

Giang Vãn, không có Thẩm Dục Bạch, ngay cả kế hoạch cứu con gái cô cũng chẳng thể đợi nổi.

Sinh mệnh của cô và các con, nằm trong tay tôi.

Bản lĩnh và hiệu suất của Thẩm Dục Bạch một lần nữa khiến tôi choáng váng.

Chưa đầy 48 giờ sau, một bản kế hoạch phẫu thuật vô cùng chi tiết, tập hợp ý kiến của các chuyên gia phẫu thuật tim nhi hàng đầu trong và ngoài nước, được đặt trước mặt tôi.

Phương án rất phức tạp, mức độ nguy hiểm được đánh dấu là “cao”, nhưng hội đồng chuyên gia đồng thuận:

Đây là lựa chọn tối ưu nhất hiện tại cho Nhu Nhu, nếu thành công, có thể cải thiện tối đa chức năng tim của con bé, thậm chí giúp con có cuộc sống gần như bình thường.

Người phẫu thuật chính là Giáo sư Lý và đội ngũ cốt lõi của ông.

Thời gian mổ được ấn định vào sáng ngày thứ ba sau khi xác định phương án.

Khi ký tên, tay tôi run đến mức gần như không cầm nổi bút.

Vài tờ giấy mỏng manh ấy, lại đang gánh cả sinh mạng của con gái tôi.

“Mẹ ơi, con sẽ khỏi đúng không?”

Trên giường bệnh, Nhu Nhu yếu ớt hỏi, đôi mắt to đầy sợ hãi trước điều chưa biết.

“Sẽ khỏi mà, Nhu Nhu.”

Tôi nắm chặt bàn tay lạnh ngắt của con, cố để giọng mình tràn đầy hy vọng.

“Chờ con làm xong ca phẫu thuật nhỏ này, tim con sẽ khỏe lại, sau này sẽ chạy nhảy như anh Tiểu Dự vậy.”

“Vậy… còn anh Tiểu Dự thì sao?”

Nhu Nhu thì thầm, “Anh hứa sẽ mang bánh quy gấu nhỏ cho con mà…”

Nhắc đến Tiểu Dự, tim tôi lại nhói lên.

Những ngày này, để tránh khiến Tiểu Dự lo lắng, cũng để đề phòng Thẩm Dục Bạch tiếp cận, tôi đã gửi tạm con ở nhà bác Vương hàng xóm – người vẫn hay giúp đỡ mẹ con tôi.

“Anh đang chờ Nhu Nhu ở nhà đó.

Chờ con khỏi rồi, mẹ sẽ đưa con về ăn bánh gấu của anh nhé.”

Tôi gắng gượng cười, dỗ con.

Nhu Nhu ngoan ngoãn gật đầu, rồi nhắm mắt lại.

Nhìn gương mặt nhỏ nhắn tái nhợt ấy, tim tôi như bị một bàn tay vô hình siết chặt đến nghẹt thở.

Ngày phẫu thuật.

Trời còn chưa sáng, Nhu Nhu đã được đẩy vào phòng mổ chuẩn bị.

Hành lang dài hun hút như dẫn tới vực sâu không đáy.

Tôi mặc đồ khử trùng, đi bên cạnh cáng, nắm chặt tay con, liên tục thì thầm:

“Đừng sợ, Nhu Nhu, mẹ luôn ở đây.”

Cho đến khi cánh cửa phòng mổ đóng lại trước mắt tôi.

Đèn đỏ bật sáng.

Ánh đèn đỏ chói ấy, như thanh kiếm Damocles lơ lửng trên đầu.

Chờ đợi.

Từng giây đều như dầu sôi lửa bỏng.

Tôi ngồi trong khu chờ lạnh lẽo dành cho người nhà bệnh nhân, hai tay chắp lại, móng tay bấm sâu vào thịt, cơ thể run không ngừng.

Trong đầu, hàng trăm kịch bản khủng khiếp lướt qua không kiểm soát được.

Thời gian, như bị xóa khỏi thực tại.

Không biết đã trôi qua bao lâu — một tiếng, hay mười năm.

Đột nhiên, cửa phòng mổ bật mở.

Một y tá chạy vội ra, trong tay cầm gì đó, vẻ mặt cực kỳ nghiêm trọng.

“Người nhà bệnh nhân Giang Nhu!”

“Tôi đây!”

Tôi bật dậy như bị điện giật, chân mềm nhũn suýt ngã, loạng choạng lao tới.

“**Y tá! Nhu Nhu sao rồi?!”

“Ca mổ vẫn đang tiếp tục, nhưng gặp một tình huống khẩn cấp.”

Y tá nói nhanh như gió, “Bé là nhóm máu Rh âm tính, máu dự trữ vừa dùng hết, giờ cần truyền gấp! Người nhà có ai thuộc nhóm Rh âm không? Hoặc biết người thân nào…?”

Rh âm?! Máu gấu trúc?!

Đầu tôi “ong” một tiếng, trống rỗng!

Nhu Nhu là máu gấu trúc?! Tôi hoàn toàn không biết!

Mấy lần xét nghiệm máu thông thường làm sao tra được cái này!

“Tôi… tôi không phải…”

Tôi hoảng loạn lắc đầu, cơn hoảng sợ như sóng lớn ập đến nhấn chìm tôi.

“Tôi không biết… tôi không biết con bé là nhóm máu đó…”

“Vậy bố của bé đâu? Người thân khác thì sao? Nhanh liên hệ!”

Y tá sốt ruột thúc giục.

Bố của con…

Thẩm Dục Bạch!

Cái tên ấy như tia sét xé tan đầu óc rối loạn của tôi!

“Anh ấy… anh ấy…”

Tôi run rẩy nói, trong lòng bị giằng xé bởi hàng ngàn mâu thuẫn và sợ hãi.

Nói cho y tá biết Thẩm Dục Bạch là cha ruột?

Thế thì thân thế của Nhu Nhu sẽ bị phơi bày hoàn toàn!

Anh ta sẽ phản ứng thế nào?

Anh có cứu con không?

Hay là…

“Nhanh lên! Thời gian không chờ được!”

Ánh mắt khẩn trương của y tá khiến tôi không thể do dự thêm.

Nghĩ đến Nhu Nhu đang giành giật từng hơi thở trong phòng mổ, mọi nỗi sợ hãi, mọi bí mật đều tan thành mây khói!

Bí mật gì chứ? Hậu quả gì chứ? Không quan trọng bằng sinh mạng của con tôi!

“Cha của con bé là Thẩm Dục Bạch! Anh ấy là Rh âm! Chắc chắn là vậy!”

Tôi gần như gào lên, nước mắt trào ra như vỡ đê.

“Anh ấy đang ở dưới tầng! Tôi… tôi sẽ gọi ngay!”

10

Tôi run lẩy bẩy rút điện thoại, tay không ngừng run, đến số cũng bấm sai vài lần.

Số riêng của Thẩm Dục Bạch, suốt năm năm tôi chưa từng gọi, nhưng vẫn thuộc lòng.

Chuông mới đổ một tiếng đã được nhấc máy.

“Giang Vãn?”

Giọng anh trầm thấp, hơi ngạc nhiên.

“Thẩm Dục Bạch! Cứu lấy Nhu Nhu! Nhanh lên! Con bé đang mổ! Cần truyền máu! Nhóm Rh âm! Bệnh viện hết máu rồi! Anh là! Anh nhất định là! Tôi xin anh, cứu con bé!”

Tôi hoảng loạn hét lên trong điện thoại, từng từ vỡ vụn, đứt quãng.

Bên kia, một sự im lặng chết chóc kéo dài.

Chỉ còn tiếng tôi nức nở và thở dốc, không thể kiềm chế.

Vài giây sau, giọng Thẩm Dục Bạch vang lên, căng cứng, khàn đặc, mang theo một cơn sóng lớn đang dâng trào:

“…Em nói gì? Nhu Nhu… cần máu Rh âm?”

“Phải! Xin anh! Mau lên!”

Tôi đã khóc đến không thành tiếng.

“Tôi đến ngay!”

Giọng anh bất ngờ vút cao, gấp gáp như xé rách không khí, rồi điện thoại bị dập mạnh.

Tôi siết chặt điện thoại đang phát ra tiếng bận máy, ngồi sụp xuống đất lạnh.

Mọi chuyện… đã bại lộ.

Thân thế của Nhu Nhu, không thể giấu nổi nữa.

Không biết trôi qua vài phút hay cả thế kỷ.

Tiếng bước chân dồn dập vang lên nơi cuối hành lang, như mang theo sấm sét áp sát.

Tôi ngẩng đầu lên.

Trong làn nước mắt mờ nhòe, tôi thấy Thẩm Dục Bạch như cơn bão lao tới.

Anh không khoác áo khoác, chỉ mặc sơ mi mỏng và áo gi-lê vest, cà vạt lỏng lẻo, tóc bị gió thổi rối tung, gương mặt mang theo vẻ hoảng loạn chưa từng thấy và… một sự sốt ruột gần như phát cuồng.

Phía sau anh là Trần Mặc, thở không ra hơi đuổi theo.

“Ngài Thẩm! Bên này!”

Y tá lập tức bước tới đón.

Thẩm Dục Bạch không nhìn tôi lấy một cái, ánh mắt anh dán chặt vào cánh cửa phòng mổ đóng chặt, giọng khản đặc vì căng thẳng:

“Lấy máu tôi! Nhanh lên!”