Làm Mẹ Một Mình Cũng Đủ Rồi

“Em đã nói rồi: nếu anh không đưa họ đi, em sẽ ly hôn. Đây không phải lời nói lúc nóng giận.”

Nụ cười trên mặt anh ta lập tức biến mất, trong giọng nói pha lẫn sự bất lực:

“Được được… Anh biết rồi, anh biết em uất ức. Anh sẽ xử lý, nhất định sẽ cho em một lời giải thích, được chưa?”

Hai ngày sau.

Tôi bế con bước vào nhà.

Vừa mở cửa, đập vào mắt tôi là hình ảnh bố chồng đang vắt chân chữ ngũ, ngồi trên sofa uống trà đọc báo.

Mẹ chồng thì từ trong bếp bước ra, trên tay là đĩa trái cây. Vừa thấy tôi, bà ta lập tức nở một nụ cười giả tạo đến mức lố bịch:

“Ôi chao, cháu trai của bà về rồi à! Nào, để bà nội bế một cái nào!”

Tôi theo phản xạ nghiêng người che chắn con, tránh khỏi tay bà ta đang vươn ra.

“Tại sao họ vẫn còn ở trong nhà em?”

Tay bà ta khựng lại giữa không trung, sắc mặt lập tức sầm xuống.

“Nhà của cô? Đây là nhà của con trai tôi, tôi không được ở chắc?!”

“Đừng tưởng sinh được con trai là giỏi lắm, cái nhà này còn chưa tới lượt cô làm chủ!”

Tôi chậm rãi ngẩng đầu, chẳng thèm nhìn đến người đang tru tréo.

Ánh mắt tôi khóa chặt vào gương mặt đang đứng ngây ra của Trần Mục Tùng.

Một ánh nhìn lạnh như băng, thẳng thừng, không nhún nhường, giống như đang hỏi:

“Anh có muốn bảo vệ vợ con, hay tiếp tục làm con trai ngoan của mẹ?”

“Đây là lời giải thích mà anh nói sẽ cho em à?”

Sắc mặt Trần Mục Tùng lập tức sầm lại, giọng nói cũng trở nên mất kiên nhẫn:

“Giang Mộ Mộ, em định ầm ĩ đến bao giờ nữa hả?”

“Họ là bố mẹ anh! Vì đến đây chăm cháu mà đã phải bán cả căn nhà ở quê! Giờ em muốn đuổi họ đi, để họ ra đường chắc?!”

Khoảnh khắc đó, tôi cảm thấy tim mình rơi thẳng xuống vực sâu.

— Bán nhà ở quê?

Trước đây anh ta nói đưa bố mẹ lên là để thăm tôi sắp sinh, tiện thể ở lại chơi vài ngày.

Nửa câu cũng chưa từng nói gì về chuyện bán nhà.

Giờ thì hay rồi —

Họ đã bán nhà, tức là có ý định ở lại đây lâu dài.

Một nước cờ “tiên hạ thủ vi cường”, một màn đạo đức trói buộc quá hoàn hảo.

Tôi gần như bật cười trong tuyệt vọng.

Từng lời từng chữ của anh ta, đều đã sắp xếp đâu vào đấy từ trước.

Lúc này, người bố chồng vốn im lặng bấy lâu cũng lên tiếng, giọng đầy vẻ trách móc:

“Chúng tôi là bậc làm cha làm mẹ, tuổi đã cao, bán sản nghiệp quê nhà tới đây không phải cũng vì hai đứa, vì cháu nội sao?”

“Giờ cô cứ như thế mà đuổi bọn tôi đi, chuyện này mà truyền ra ngoài, cô muốn người ta nói nhà họ Trần chúng tôi thành cái dạng gì?!”

“Trời ơi là trời——！”

Mẹ chồng đột nhiên ngồi phịch xuống đất, vừa đập đùi vừa gào khóc, tiếng khóc the thé vang khắp phòng khách.

 

4.

“Trời ơi là trời! Con dâu đòi đuổi mẹ chồng ra khỏi nhà đây này!”

“Tôi cực khổ nuôi lớn con trai, dốc hết cả tiền dưỡng lão để lên đây trông cháu, vậy mà cái thứ con dâu thành phố này lại khinh thường bà già nhà quê như tôi! Bảo chúng tôi già rồi thì cút ra đường chết à?!”

Giọng bà ta lớn đến mức vang dội cả khu nhà, đâm thẳng vào màng nhĩ, thẳng tắp như kèn báo động.

Không ngoài dự đoán, tiếng cửa nhà hàng xóm bật mở, vài tiếng thì thầm xì xào cũng bắt đầu râm ran vang lên từ hành lang bên ngoài.

Sắc mặt Trần Mục Tùng sượng trân, vội kéo mẹ mình đứng dậy, vừa lôi vừa đẩy vào trong nhà.

Xong xuôi, anh ta quay lại nhìn tôi, giọng lập tức dịu xuống, cố tỏ ra khổ sở:

“Mộ Mộ, coi như anh xin em được không?”

“Ba mẹ anh cũng đâu dễ dàng gì. Họ lớn tuổi rồi, chỉ mong được ở bên con cháu, hưởng chút sum vầy tuổi xế chiều…”

“Em nhịn một chút không được sao? Đừng để hàng xóm chê cười. Anh kẹt ở giữa thật sự khó xử lắm…”

Vừa nói, anh ta vừa đưa hai tay ôm lấy mặt, làm bộ như thể đang cùng cực lắm.

“Giờ trung tâm chăm sóc sau sinh cũng bị huỷ rồi, tìm người chăm sóc gấp thì không ai nhận, bố mẹ em lại ở nước ngoài, hay để mẹ anh giúp trông cháu một thời gian, có gì đâu?”

“Anh hứa, chỉ cần con đầy tháng, anh sẽ bảo họ ra ngoài thuê nhà ở riêng, được không? Em chỉ cần chịu đựng thêm một tháng nữa thôi, có được không?”

Từng câu từng chữ — cứng mềm đều có, đúng là cao chiêu.

Tôi cúi đầu nhìn con trai trong lòng, vừa mới bị tiếng la hét làm hoảng sợ, vẫn còn thút thít khóc không dứt. Cuối cùng, tôi cắn răng cho anh ta một cơ hội cuối cùng.

“Anh có một ngày để tìm nhà cho họ.”

Nửa đêm, tôi dậy như thường lệ để cho con bú.

Vừa chạm vào trán con thì phát hiện… nóng hổi như lửa đốt.

Sốt rồi.

Tôi vội bế con ra ngoài, định gọi Trần Mục Tùng dậy chở hai mẹ con đi bệnh viện.

Nhưng—

cả căn nhà trống không.

Ngoài hai mẹ con tôi ra, không có một bóng người.

Tôi run tay gọi điện cho anh ta, giọng vì quá hoảng mà biến dạng hoàn toàn:

“Trần Mục Tùng! Anh đang ở đâu? Con bị sốt cao rồi! Mau quay về đưa mẹ con em đi bệnh viện!”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây, rồi mới chậm rãi lên tiếng:

“Anh đang ở sân bay.”

“Cái gì cơ?!”

“Bố mẹ đã vất vả vì anh bao nhiêu năm, giờ anh mới có chút thành tựu, trụ lại được ở thành phố, vậy mà em lại muốn anh bỏ rơi họ.”

“Em ghét họ như thế, thấy họ chướng mắt như vậy, nên nhân lúc đang nghỉ chăm con, anh dứt khoát đưa họ đi du lịch vài ngày. Tránh để họ ở nhà, làm em thấy khó chịu.”

Tôi không thể tin nổi những gì mình vừa nghe thấy.

Ngay trong thời điểm tôi mới sinh xong, đang ở cữ, con còn đỏ hỏn, anh ta dùng “nghỉ chăm con” để đưa bố mẹ đi du lịch?!

“Trần Mục Tùng! Con đang sốt! Anh nghe thấy không?! Mau quay về ngay cho tôi!”

Tôi gần như gào lên trong điện thoại.

Nhưng giọng anh ta lại lạnh xuống, đầy xa cách:

“Giang Mộ Mộ, chẳng phải em luôn thấy mẹ anh không chăm sóc được em sao? Luôn cảm thấy người nhà anh phiền phức sao?”

“Vậy giờ em tự mình chăm con đi. Tự em trải nghiệm xem làm mẹ có dễ dàng gì không. Có lẽ đến lúc đó, em sẽ hiểu được nỗi khổ của bậc làm cha mẹ, cũng không còn bướng bỉnh và yếu đuối như vậy nữa.”

“Bọn anh sắp lên máy bay rồi. Có chuyện gì, đợi anh về rồi nói.”

Cuộc gọi bị cắt đứt thẳng tay, ngón tay tôi cầm điện thoại siết chặt đến mức trắng bệch.

Cúi đầu nhìn đứa trẻ trong lòng đang sốt cao đến nóng rực, tôi chỉ biết cười khẩy:

“Ha…”

Nước mắt lấp lánh trong khoé mắt, nhưng cuối cùng lại bị tôi cắn răng nuốt ngược trở vào.

Trong đầu tôi lướt qua đoạn hội thoại mơ hồ từng nghe thấy vào đêm trước — khi tôi mơ màng ngủ thiếp đi…

“Phụ nữ chỉ cần sinh con là mặc nhiên bị trói buộc với cái nhà này, muốn vùng lên cũng chẳng có cửa!”

“Nó còn tưởng sinh được con trai là sẽ được chúng ta nâng như bà hoàng chắc?”

“Vẫn là con trai tôi có bản lĩnh, cưới được cô vợ vừa có tiền vừa chịu chi. Sau này chúng ta chẳng cần lo, có con dâu lo nhà lớn, có thông gia lo dưỡng già, sướng cả đời!”

“Con à, phải cứng rắn lên! Lần này đi du lịch thì mặc kệ nó, coi như cho nó một bài học. Để nó hiểu rằng — dù có làm loạn thế nào cũng vô dụng, có thế nó mới ngoan ngoãn nghe lời!”

Tôi từng nghĩ, những lời độc địa ấy chỉ là cơn ác mộng trong lúc mơ màng sau sinh.

Không ngờ… chúng lại là sự thật.

Trần Mục Tùng à,

hóa ra bao nhiêu năm nay, chính sự nhường nhịn và im lặng của tôi đã khiến anh quên mất — tất cả những gì anh có hôm nay là nhờ ai.

Nếu tôi không làm gì,

có lẽ bọn họ thật sự sẽ tưởng rằng phụ nữ ở thời đại này vẫn phải sống cúi đầu trong khuôn phép của nhà chồng.

Tôi bấm điện thoại gọi xe đi bệnh viện, bế con theo.

Sau khi con hạ sốt, tôi gọi ngay cho bên môi giới bất động sản.

“Căn hộ ở khu Cẩm Tú Viên, trước đây anh nói có người trả giá cao đúng không? Tôi đồng ý bán.

Điều kiện duy nhất là — làm thủ tục càng sớm càng tốt.”

Trần Mục Tùng chẳng phải muốn tôi “trải nghiệm cảm giác làm cha mẹ khó khăn ra sao” sao?

Giờ thì tôi đã hiểu thấu rồi.

Và vì thế —

căn nhà mà bố mẹ tôi tặng làm của hồi môn,

đến lúc rồi,

phải trả lại cho chủ nhân thật sự của nó.

 

5.

Khi còn đang nằm viện, tôi đã liên hệ với vài trung tâm thuê người chăm trẻ có tiếng trong khu vực.

Nhưng không ngoài dự đoán, người tôi nhắm đến đều chưa rảnh – vẫn đang nhận việc ở nhà khác.

Ra viện, tôi siết chặt đứa trẻ trong vòng tay, một cảm giác lạnh buốt và đơn độc dâng lên tận cổ.

Tôi biết, Trần Mục Tùng và bố mẹ anh ta đã tính toán hết rồi.

Họ đoán chắc rằng tôi sẽ rơi vào cảnh muốn kêu trời chẳng thấu, muốn tìm người chẳng có, để rồi phải ngoan ngoãn khuất phục.

Đáng tiếc là—

bọn họ đánh giá quá thấp khả năng xoay chuyển tình thế của tôi.

Nếu “chính quy” không thuê được, thì tôi sẽ tìm “đột kích”.

Tôi mở điện thoại, lướt qua các diễn đàn và nhóm việc làm nội bộ của sinh viên đại học trong thành phố,

rồi đăng tin tuyển người:

"Tìm nữ sinh có kinh nghiệm chăm em bé, tính cách kiên nhẫn, thời gian linh hoạt, yêu trẻ con, có trách nhiệm."

Sinh viên đại học, phần lớn vẫn còn giữ được nét hồn nhiên, đơn thuần, lại giàu lòng trắc ẩn.

Lúc này, họ chính là giải pháp tốt nhất tôi có thể tìm được.

Chưa đầy nửa tiếng sau, tôi đã nhận được vài cuộc gọi.

Sau khi sàng lọc sơ bộ, tôi hẹn gặp một cô bé có vẻ chín chắn và đáng tin nhất.

Cô ấy tên là Tiểu Lâm, sinh viên năm ba chuyên ngành Sư phạm.

Trong bản giới thiệu ghi rõ: đã từng chăm cặp sinh đôi nhà chị gái suốt cả kỳ nghỉ hè.

Lần đầu gặp mặt, cô bé ánh mắt sáng trong, nói năng mạch lạc rõ ràng.

Thấy con tôi đang rên rỉ trong lòng vì vẫn còn khó chịu, cô ấy lập tức hạ giọng rất nhẹ, ánh mắt tràn đầy dịu dàng.

“Chị ơi, bé vẫn chưa khỏe hẳn đúng không? Em cầm giúp chị túi nhé.”

Chính là cô ấy rồi.

Tôi quyết định ngay tại chỗ, bàn rõ ràng lương và công việc.

Chủ yếu là giúp tôi trông con, làm vài việc lặt vặt trong nhà, để tôi có chút thời gian thở.

Vừa định dẫn Tiểu Lâm về nhà thu xếp đồ đạc, thì điện thoại từ bên môi giới gọi tới.

“Cô Giang, phía bên kia đồng ý thanh toán toàn bộ bằng tiền mặt. Thủ tục... cô có thể ký luôn hôm nay chứ?”

Tôi nhìn con mình đang khẽ thở đều trong vòng tay, siết chặt bàn tay cầm điện thoại.

“Được. Làm ngay hôm nay.”

Tôi không ngạc nhiên chút nào khi bên môi giới xử lý thủ tục nhanh đến vậy.

Căn hộ đứng tên tôi — chính là căn nhà cưới năm xưa — tọa lạc ngay trong khu cao cấp nhất thành phố, thuộc khu học nổi tiếng nhất, là kiểu “hàng nóng” trong tay môi giới, luôn có người sẵn sàng giành mua.

Với vô số gia đình trung lưu chen chân chỉ để giành một suất vào trường tốt, nơi đây là tài sản vừa khan hiếm, vừa đắt đỏ.

Chỉ cần chủ nhà nghiêm túc muốn bán, toàn bộ quy trình lập tức trơn tru như bôi dầu.

Trước đây tôi không bán, bởi nghĩ căn hộ này gần công ty, tiện cho cả tôi lẫn Trần Mục Tùng đi làm, con sau này cũng dễ đi học.

Còn bây giờ?

Tôi chẳng còn quan tâm nó gần hay xa ai.

Con trai tôi không cần căn nhà này vẫn sẽ được học trường tốt.

Thủ tục sang nhượng nhanh hơn tôi tưởng.

Cả quá trình, Tiểu Lâm lo hết mọi việc chạy vạy, tôi chỉ việc ký tên và xác thực gương mặt.

Hôm sau, tôi thuê dịch vụ chuyển nhà.

Mang theo Tiểu Lâm và con trai, tôi lái xe thẳng đến biệt thự của bố mẹ tôi ở phía tây thành phố.

Khu đó yên tĩnh, không khí trong lành.

Đó là nơi tôi lớn lên, cũng là nơi duy nhất tôi nghĩ đến lúc này — một nơi vừa an toàn, vừa đủ ấm áp để làm lại từ đầu.

Vừa mới ổn định, điện thoại reo lên.

Là mẹ tôi gọi đến.

Tôi hít sâu một hơi, cố gắng để giọng mình nghe thật bình thường:

“Mẹ…”