Đêm Trốn Thoát Trong Biển Lửa

Đúng lúc tôi sắp bị nỗi sợ ấy nghiền nát, chiếc điện thoại kiểu cũ bất chợt đổ chuông.

 

Là điện thoại của con trai tôi.

 

Tôi run rẩy ấn nút nghe.

 

“Mẹ.”

 

Giọng con trai tôi vẫn bình thản như mọi khi, bình thản đến mức lạnh lẽo.

 

“Tin tức, mẹ xem rồi chứ?”

 

“……” Tôi cầm điện thoại, không nói nổi lời nào.

 

“Mẹ, bây giờ mẹ rất nguy hiểm.” Nó dừng một nhịp rồi nói tiếp, “Nhưng đây cũng là một phần của kế hoạch.”

 

“Hãy làm theo lời con.”

 

Lời nó như một con dao sắc lạnh, chém nát nỗi sợ hãi và hoang mang trong tôi.

 

Tôi bỗng hiểu ra.

 

Tất cả những lời vu khống, truy nã, bão tin tức…… hóa ra, cũng nằm trong kế hoạch của nó?

 

Nó rốt cuộc muốn làm gì?

 

04

 

“Bây giờ Lý Mãn Thương là người nổi tiếng trên mạng, là ‘người cha vĩ đại’ được cả nước biết đến.”

 

Ở đầu dây bên kia, giọng con trai tôi rõ ràng và lạnh lùng, giống như đang phân tích một vụ án chẳng liên quan đến mình.

 

“Hắn đứng càng cao, lúc ngã xuống sẽ càng thảm.”

 

Tim tôi thụp xuống một nhịp.

 

Tôi nghe được trong lời nó, thứ tàn nhẫn không hợp với tuổi mười tám, thứ lạnh lẽo khiến người ta rùng mình.

 

“Tiểu Mục, con……”

 

“Mẹ, nghe con nói.” Nó cắt ngang, “Hiện giờ mẹ cần một nơi tuyệt đối an toàn, và một đồng minh đủ mạnh.”

 

“Mẹ đến thư viện thành phố.”

 

“Thư viện… thành phố?” Tôi sững người.

 

“Đúng.” Nó đọc một dãy ký hiệu gồm chữ cái và số, “Dùng mã này, đi tìm một cuốn sách.”

 

“‘Lá Cỏ’ của Whitman.”

 

Hơi thở tôi nghẹn lại.

 

“Lá Cỏ”……

 

Đó là cuốn thơ mà tôi yêu thích nhất thời đại học.

 

Tôi còn nhớ rất rõ, trong một buổi chiều nắng vàng rực rỡ, tôi ngồi bên cửa sổ thư viện, chép từng câu thơ vào sổ tay.

 

“Tôi nhìn thấy, trong mơ tôi nhìn thấy, một thành phố không gì công phá nổi……”

 

Đó là ký ức đẹp nhất của Thẩm Thanh.

 

Một ký ức đã mờ nhạt suốt hai mươi năm, bỗng như được con trai tôi khẽ chạm vào, liền hiện lên rõ ràng.

 

Tôi cúp máy, đeo khẩu trang dùng một lần và đội chiếc mũ dự phòng trong phòng trọ, kéo thấp vành mũ, lần đầu tiên bước ra khỏi căn phòng nhỏ.

 

Thư viện thành phố cách chỗ tôi thuê không xa, đi bộ hơn mười phút là đến.

 

Hai mươi năm rồi, tôi lại bước vào cửa thư viện, mùi giấy và mực in quen thuộc tràn vào mũi, viền mắt tôi lập tức ươn ướt.

 

Mọi thứ nơi đây vừa quen thuộc vừa xa lạ.

 

Theo số tra cứu con trai đưa, tôi tìm được cuốn “Lá Cỏ” giữa biển sách mênh mông.

 

Bìa sách đã ố vàng, mép giấy hơi cuộn lại, rõ ràng đã qua tay nhiều người.

 

Tôi run rẩy mở sách.

 

Ở giữa sách kẹp vào một tấm thẻ mượn sách bằng bìa cứng cũ kỹ, đã ngả vàng.

 

Trên thẻ có hai cái tên viết bằng nét chữ bút máy mềm mại.

 

Một là “Thẩm Thanh”。

 

Một là “Lâm Vi”。

 

Đầu tôi “ầm” một tiếng, như có quả bom nổ tung bên trong.

 

Lâm Vi.

 

Bạn cùng phòng của tôi, người bạn thân nhất của tôi.

 

Đúng lúc này, chiếc điện thoại cũ rung lên, là tin nhắn thứ hai của con trai.

 

“Lâm Vi. Con đã điều tra rồi. Trong vụ nữ sinh đại học ở khu đại học thành phố Ninh mất tích liên hoàn hai mươi năm trước, cô ấy là người sống sót duy nhất. Bây giờ, cô ấy là người phụ trách tổ chức tìm thân ‘Hải Đăng’ lớn nhất thành phố, cũng là một nhà truyền thông có chút tiếng.”

 

Trước mắt tôi, một hình ảnh lập tức hiện lên — đêm mưa ấy.

 

 

 

Tôi và Lâm Vi che chung một chiếc ô, vừa đi vừa cười trên đường về ký túc xá.

 

Một chiếc xe van màu trắng lặng lẽ dừng cạnh chúng tôi.

 

Cửa xe mở ra, vài cánh tay rắn chắc thò ra.

 

Tôi chỉ kịp đẩy Lâm Vi ra, hét “Chạy đi!”, rồi bị bịt miệng, lôi vào bóng tối vô tận.

 

Đó là đường ranh giới của đời tôi.

 

Từ đó về sau, Thẩm Thanh chết rồi.

 

Thứ sống sót, chỉ là một người đàn bà bị bán vào núi.

 

Hóa ra, Lâm Vi…… chạy thoát được.

 

Tốt quá rồi.

 

Tôi dựa vào giá sách, cơ thể trượt dần xuống, niềm vui lẫn bi thương lớn đến mức khiến tôi nghẹt thở.

 

Con trai muốn tôi đi tìm cô ấy.

 

Nói với cô ấy rằng tôi là Thẩm Thanh.

 

Nhưng…… làm sao để cô ấy tin?

 

Nhìn dáng dấp tàn tạ của tôi bây giờ, một người đàn bà già nua, tiều tụy, đầy phong sương như bóng ma.

 

Ai sẽ tin tôi chính là Thẩm Thanh — cô gái từng kiêu ngạo, rạng rỡ của hai mươi năm trước?

 

Tôi lấy gì để chứng minh?

 

Ngay cả một bức ảnh quá khứ tôi cũng không có.

 

Điện thoại lại rung — tin nhắn thứ ba của con tôi.

 

“Dưới ký túc xá của mẹ có một cây ngân hạnh rất lớn. Khi vào năm nhất, cả phòng các mẹ đã chôn một hộp thời gian dưới gốc cây, bên trong có lá thư mẹ viết cho chính mình mười năm sau.”

 

“Trong thư mẹ nói, ước mơ của mẹ là trở thành một phóng viên điều tra, dùng ngòi bút làm vũ khí, lên tiếng cho mọi bất công.”

 

“Đây là điều mẹ kể với con khi con vào đại học. Mẹ nói, đó là thời khắc mẹ tự hào nhất đời mình.”

 

Tôi sững người.

 

Cả người như bị sét đánh, đứng bất động.

 

Chuyện này tôi chưa từng nói với nó.

 

Tuyệt đối chưa từng.

 

Những chi tiết về đại học, về ước mơ đó, là trong khoảng thời gian tinh thần tôi hoàn toàn sụp đổ sau khi bị bắt cóc, lúc mang thai những tháng đầu, đầu óc không tỉnh táo, tôi cứ lẩm bẩm nhắc đi nhắc lại.

 

Tôi từng nghĩ đó chỉ là những lời mớ trong vô thức, theo thời gian rồi cũng bị lãng quên, đến chính tôi cũng gần như quên mất.

 

Vậy mà nó, con trai tôi.

 

Nó lại nhớ hết tất cả.

 

Từ khi nó còn là một phôi thai bé xíu trong bụng tôi, nó đã nhớ rồi.

 

Nó như một miếng bọt biển, âm thầm hút lấy mọi cảm xúc, mọi đau đớn, mọi bất cam mà tôi lỡ để lộ ra.

 

Sau đó, dùng mười mấy năm, gom nhặt từng mảnh vỡ, ghép lại thành một cuộc đời trọn vẹn mang tên “Thẩm Thanh”.

 

Rồi lấy cuộc đời đó, rèn thành một thanh kiếm báo thù cho tôi.

 

Tôi cúi đầu nhìn hàng chữ lạnh lẽo trên màn hình điện thoại, một luồng khí lạnh từ gan bàn chân thốc thẳng lên đỉnh đầu.

 

Giây phút ấy, tôi cuối cùng cũng hiểu rõ ràng, triệt để.

 

Con trai tôi, nó không chỉ đang cứu tôi.

 

Nó đang thực hiện một kế hoạch báo thù đã được lên dây cót suốt hơn mười năm, thậm chí là lâu hơn thế.

 

Mục tiêu báo thù của nó, không chỉ là Lý Mãn Thương, không chỉ là thôn Đại Loan.

 

Mà là tất cả những thứ đã hủy diệt cuộc đời mang tên “Thẩm Thanh”.

 

05

 

Tôi tìm được Lâm Vi.

 

Tổ chức thiện nguyện “Hải Đăng” của cô ấy đặt trong tòa văn phòng sang trọng bậc nhất ở trung tâm thành phố.

 

Tôi đứng trước cửa tòa nhà lộng lẫy ánh vàng, nhìn bộ đồ thể thao xám rẻ tiền trên người mình, lần đầu tiên cảm thấy tự ti và do dự.

 

Tôi và cô ấy giờ đã là người của hai thế giới khác nhau rồi.

 

Cuối cùng, câu nói “ước mơ của mẹ là làm phóng viên điều tra” của con trai đã tiếp thêm cho tôi dũng khí.

 

Tôi không thể lùi bước.

 

Đây là bước đầu tiên để tôi giành lại cuộc đời mình.

 

Ánh mắt lễ tân nhìn tôi tràn đầy khinh thường và thiếu kiên nhẫn, nhưng khi tôi nói tên “Lâm Vi”, cô ta vẫn miễn cưỡng bấm máy nội tuyến.

 

Vài phút sau, một người phụ nữ mặc bộ đồ công sở màu be, trang điểm tinh tế, bước nhanh từ trong ra.

 

Đó chính là Lâm Vi.

 

Thời gian không bạc đãi cô ấy, dù đã hơn bốn mươi nhưng bảo dưỡng tốt, trông chỉ như ba mươi mấy tuổi, toát lên vẻ tự tin và khí chất của một người phụ nữ thành đạt.

 

Cô ấy nhìn thấy tôi, hơi khựng lại, rồi mỉm cười một cách chuyên nghiệp: “Xin chào, chị tìm tôi có việc gì không?”

 

Cổ họng tôi khô khốc, tim đập như trống trận.

 

Tôi tháo khẩu trang, nhìn thẳng vào mắt cô ấy, từng chữ từng chữ nói rõ:

 

“Ký túc xá, cây ngân hạnh, hộp thời gian.”

 

Nụ cười trên mặt Lâm Vi lập tức đông cứng.

 

Đồng tử co lại, cô ấy nhìn tôi đầy khó tin, môi bắt đầu run rẩy không kiểm soát.

 

“Cô… cô là ai?”

 

“Trong thư, tôi nói, ước mơ của tôi là làm phóng viên.” Giọng tôi khàn khàn, nhưng rõ ràng vô cùng, “Còn ước mơ của cô, là mở một phòng tranh của riêng mình.”

 

“Thanh… Thanh Thanh?”

 

Nước mắt của Lâm Vi như chuỗi ngọc đứt dây, rơi ào ạt.

 

Cô ấy lao tới, ôm chầm lấy tôi, ôm chặt đến mức như muốn hòa tan tôi vào xương tủy.

 

“Thanh Thanh! Là cậu! Thật sự là cậu!”

 

Cô ấy khóc trong vòng tay tôi như một đứa trẻ, hai mươi năm tội lỗi, sợ hãi, nhớ nhung, trong khoảnh khắc ấy vỡ òa.

 

“Xin lỗi! Xin lỗi Thanh Thanh! Tất cả là tại tớ! Nếu hôm đó tớ không kéo cậu đi đường tắt thì cậu đã không……”