Căn Nhà Không Tên Trong Di Chúc
1
1
Linh đường của bà nội vừa được dỡ bỏ.
Ngày mai, tôi sẽ phải rời khỏi ngôi nhà cũ mà tôi đã sống suốt mười lăm năm.
Khi ba mẹ tôi mất vì tai nạn xe lúc tôi ba tuổi, chính bà nội đã kéo tôi từ Quỷ môn quan trở về, từng muỗng cháo, từng ngụm canh, nuôi tôi khôn lớn.
Bà lão nhỏ bé cả đời mạnh mẽ, nhưng lại mềm lòng nhất với tôi.
Nếu không vì cơn nhồi máu cơ tim đột ngột, bà có thể còn ở bên tôi thêm nhiều năm nữa.
Mấy ngày nay, tôi khóc đến đứt ruột đứt gan.
Nhưng bốn ông bác “tốt bụng” của tôi, khi biết tin bà mất, phản ứng đầu tiên lại vô cùng đồng nhất:
“Mẹ… để lại gì không?”
Tôi đưa cho họ phong bì mà bà đã chuẩn bị từ ba năm trước, bên trong chỉ có một số điện thoại.
Tay bác ba run rẩy dữ dội, vừa bấm gọi xong, người từ đầu dây bên kia đã nhanh chóng xuất hiện.
Luật sư mặc vest đen chỉnh tề, mặt lạnh như tiền, mở cặp công văn, lấy ra di chúc.
“…Bốn căn nhà đứng tên bà, giao cho cháu trưởng Chu Vĩ, cháu thứ Chu Hạo, cháu ba Chu Kiệt, cháu tư Chu Bân, mỗi người một căn.”
Đọc xong, cả căn phòng đầy đàn ông trưởng thành cùng thở phào một hơi thật lớn.
Bộ dạng như trút được gánh nặng đó, chẳng khác nào người nằm trong quan tài lạnh kia không phải bà, mà là chính họ.
Bác năm thậm chí còn vỗ ngực, cười mà như không cười, mở miệng:
“May mà mẹ chưa lẫn, biết là không thể để tài sản cho người ngoài.”
Nói xong, ông ta liếc tôi một cái đầy ẩn ý.
Tôi không lên tiếng, chỉ thấy như có ai đó móc mất một mảnh trong tim mình, gió lạnh ùa vào.
Bà từng hay nói: “Phận nữ nhi lập thân, cuối cùng vẫn phải dựa vào bản lĩnh của chính mình.”
Bà nuôi tôi lớn thế này, đã là ơn nghĩa ngập trời, những thứ tài sản ngoài thân kia, tôi chưa từng có ý định tranh giành.
Luật sư cất giấy tờ đi, trước khi rời đi, nhìn tôi đầy ẩn ý.
Lúc đó tôi còn chưa hiểu được ánh mắt sâu xa của ông.
Mọi người rời đi như chim thú tan đàn, chỉ còn bác hai nán lại.
Ông ta trước tiên nhỏ vài giọt nước mắt cá sấu, ôm vai tôi khóc giả vờ, nhưng giữa chừng lại bắt đầu không ngừng quan sát đồ nội thất gỗ đỏ trong căn nhà này.
“Tiểu Nhã, con cũng đừng trách bà con tàn nhẫn.”
“Căn nhà này giờ là của anh họ con rồi, anh em ruột phải rõ ràng sổ sách, con là con gái ở đây cũng không tiện.”
Ông ta ngừng một chút, làm ra vẻ rộng lượng.
“Thế này đi, cho con hai ngày, hãy dọn ra nhé.”
Tôi siết chặt nắm tay, móng tay đâm sâu vào da thịt, nhưng lại chẳng cảm thấy đau.
Bác hai không để ý đến sự khác thường của tôi, ánh mắt ông dừng lại ở cánh cửa tủ quần áo đóng chặt trong phòng bà.
“À đúng rồi, mẹ bác lúc sinh thời thích mặc sườn xám nhất, trong tủ còn hơn hai mươi bộ, vải thì hơi cũ, nhưng kiểu dáng chắc vẫn còn ổn.”
“Con cứ lấy làm kỷ niệm đi.”
Tôi rơi lệ, gật đầu.
Những bộ đồ mà họ chê cũ kỹ ấy, lại là kỷ vật cuối cùng giữa tôi và bà.
Chiều hôm đó sau lễ tang, họ đều rời đi.
Căn nhà rộng lớn trong chớp mắt trở nên trống vắng, chỉ còn tôi và những tiếng vọng trong ký ức.
Tối đến, tôi ngủ trên giường của bà, nơi vẫn còn vương lại mùi xà phòng đàn hương mà bà yêu thích nhất.
Tôi vùi mặt vào chăn, nước mắt tuôn rơi suốt nửa đêm, đến tận rạng sáng mới thiếp đi vì mệt.
Không ngờ, tôi đã mơ thấy bà.
Bà mặc một chiếc sườn xám màu lam nhạt, ngồi bên mép giường, mỉm cười nhìn tôi.
“Con ngốc à, có phải con trách bà không để lại gì cho con?”
Tôi òa khóc lao vào lòng bà, cảm nhận vòng tay ấy ấm áp và chân thật vô cùng, “Con không cần gì hết, con chỉ cần bà trở về thôi.”
Bà xoa đầu tôi, thở dài.
“Người sống, có đến thì cũng phải có đi. Bà có thể che chở con một thời gian, nhưng không thể che chở con cả đời.”
“Mau dậy đi, mở tủ sườn xám đó ra.”
Giọng nói của bà mang theo chút nghịch ngợm, tinh quái.
“Bà để lại cho con thứ tốt lắm đấy~”
2
Tôi giật mình tỉnh dậy khỏi giấc mơ.
Nhìn lên đồng hồ điện tử ở đầu giường, đúng ba giờ sáng.
Lời bà nói trong mơ lại khắc sâu vào tâm trí tôi như in dấu.
Tôi giật mình, chẳng hiểu vì sao lại bước xuống giường, lần mò bật đèn pin trên điện thoại.
Tay run run chiếu ánh sáng về phía tủ quần áo lớn bằng gỗ hoàng hoa lê trong phòng bà.
Ai cũng biết trong tủ chỉ có hai mươi bộ sườn xám cũ kỹ.
Nhưng bà lại đặc biệt về báo mộng cho tôi, tôi nghĩ chắc chắn phải có ẩn ý.
Tôi hít một hơi thật sâu, kéo mở hai cánh cửa tủ.
Giây tiếp theo, ánh vàng chói lóa suýt nữa làm lòa cả mắt tôi.
Tôi giật nảy người, lùi về sau một bước, suýt nữa làm rơi cả điện thoại.
Sau khi lấy lại bình tĩnh, tôi lấy hết can đảm tiến lại gần nhìn kỹ hơn.
Bên trong tủ, hai mươi bộ sườn xám được treo ngay ngắn, dưới ánh đèn pin, từng bộ đều ánh lên hào quang lấp lánh.
Không phải ánh sáng của vải vóc.
Mà là… ánh sáng của vàng.
Tôi run rẩy đưa tay ra, khẽ vuốt lấy bộ sườn xám màu xanh đậm gần nhất.
Cảm giác chạm vào là lạnh lẽo, cứng cáp, lại mang theo trọng lượng của kim loại.
Lúc này tôi mới nhìn rõ, đây đâu phải tơ lụa gì, mà rõ ràng là những sợi chỉ vàng mảnh như sợi tóc, đan dệt dày đặc nên cả bộ sườn xám!
Còn con phượng hoàng được thêu bằng chỉ ngũ sắc trên đó, đôi mắt lại là hai viên hồng ngọc to bằng trứng chim bồ câu.
Tôi hít vào một hơi lạnh, lại nhìn sang bộ màu lam bảo bên cạnh.
Nút áo trên đó là từng viên từng viên ngọc trai đen thật sự.
Còn bộ màu bạc bên cạnh nữa, gấu váy được đính kim cương li ti, dưới ánh sáng lấp lánh đến mức khiến người ta hoảng sợ.
Hai mươi bộ sườn xám.
Hai mươi bộ sườn xám được làm hoàn toàn thủ công bằng chỉ vàng, đá quý, kim cương, ngọc trai và ngọc phỉ thúy hảo hạng.
Bất kỳ bộ nào cũng đủ khiến bốn người bác chỉ chăm chăm nhìn vào giấy tờ nhà kia, tranh giành đến vỡ đầu sứt trán.
Tôi nhìn chằm chằm hai mươi bộ sườn xám trong tủ, tim như muốn nhảy ra khỏi cổ họng.
Đây đâu còn là quần áo nữa.
Rõ ràng là một ngọn núi vàng di động.
Đầu tôi ong ong, vô thức lùi lại một bước, đưa tay “tách” một tiếng, bật công tắc đèn trần trong phòng.
Trong chớp mắt, ánh sáng tràn ngập khắp căn phòng.
Thế nhưng ánh vàng trong tủ quần áo, lại biến mất không dấu vết khi đèn trần được bật lên.
Tôi sững người, vội vàng ghé sát lại xem lần nữa.
Vẫn là hai mươi bộ sườn xám, được treo ngay ngắn.
Dưới ánh đèn sáng trưng, chúng trông chỉ như những bộ lụa là bình thường, đường may tỉ mỉ, kiểu dáng cổ điển, nhưng tuyệt nhiên không còn chút lấp lánh châu báu nào.
Tựa như mọi thứ vừa rồi, chỉ là ảo giác do tôi tưởng tượng ra.
Tôi đưa tay, tắt đèn trần một lần nữa, chỉ để lại chùm sáng yếu ớt từ đèn pin điện thoại.
Phép màu lại lần nữa xuất hiện.
Ánh sáng của chỉ vàng, tia lửa từ đá quý, quầng sáng dịu dàng của ngọc trai — tất cả đua nhau tỏa sáng dưới ánh đèn nhỏ hẹp, rực rỡ đến mức khiến người ta không dám nhìn thẳng.
Khoảnh khắc đó, tôi đã hiểu.
Bà ơi, bà nội tốt của con ơi.
Bà đã sớm liệu trước mọi chuyện.
Ai có thể ngờ được, những món bảo vật vô giá này lại được bà giấu theo cách khó tin như vậy.
Ai lại nửa đêm, chỉ cầm theo một chùm sáng mờ, để xem mấy bộ “quần áo cũ chẳng ai thèm” kia chứ?
Chỉ có đứa cháu gái thân thiết nhất từ bé với bà, người đến cả nửa đêm cũng còn nhớ bà – Tôn Tiểu Nhã.
Bà thường nói: “Đừng bao giờ trông chờ vào người khác, việc gì cũng nên nhìn trước một bước, nghĩ trước một bước, rồi mới làm một bước.”
Bà không chỉ để lại cho tôi thứ giúp tôi tự lập, mà còn tính toán rõ ràng cả cách để tôi an toàn tiếp nhận số của cải đó.
Cảm động và chua xót trào dâng, tôi lấy tay che miệng, nước mắt tuôn rơi không tiếng động.
Nhưng khi nước mắt rơi xong, một vấn đề thực tế hơn lại hiện ra trước mắt.
Tôi phải làm sao mang số đồ này đi một cách lặng lẽ?
Ngày mai tôi đã phải dọn khỏi đây rồi.
Hai mươi bộ sườn xám, bộ nào cũng nặng nề vô cùng, tôi một mình thì không thể chuyển nổi.
Nếu gọi công ty chuyển nhà, để mấy ông bác đang rình rập kia trông thấy, cho dù họ không nhận ra chất liệu, cũng chắc chắn sẽ nghi ngờ.
Đến lúc đó, e rằng cả người lẫn đồ tôi cũng không thể rời khỏi cánh cửa này.
3
Tôi tựa lưng vào cánh cửa tủ lạnh lẽo, ngồi từ ba giờ sáng cho đến khi trời sáng rực.
Trong đầu là một mớ hỗn loạn.
Cảm kích, khổ tâm, bất lực — muôn vàn cảm xúc đan xen, như muốn xé nát tôi.
Không được, tôi không thể hoảng loạn.
Bỗng dưng, tôi nhớ tới một người.
Vị luật sư đọc di chúc ngày hôm qua, trước khi đi còn để lại ánh mắt đầy ẩn ý.
Tựa như nắm lấy cọng rơm cứu mạng cuối cùng, tôi lập tức lục tìm tấm danh thiếp ông ấy để lại hôm qua, run rẩy gọi điện.
Chuông reo hai tiếng, cuộc gọi được kết nối.
“A lô?”
Đầu dây bên kia truyền đến một giọng nam trầm ổn.
Tôi hít sâu một hơi, báo tên, “Chào anh, tôi là Tôn Tiểu Nhã.”
Đầu dây kia im lặng một giây.
Rồi ngay sau đó, một câu hỏi như tiếng sét ngang tai đột ngột dội tới.
“Cô Tôn, có phải cô… đã phát hiện ra gì rồi?”
Chỉ một câu, khiến trái tim treo lơ lửng của tôi rốt cuộc cũng rơi xuống đất.
Tôi đã tìm đúng người rồi!
Giọng tôi mang theo sự xúc động không thể kìm nén, “Đúng vậy, là những bộ sườn xám của bà.”
“Cô đang ở căn nhà cũ một mình sao? Còn ai khác biết chuyện này không?” Giọng luật sư lập tức gấp gáp, hỏi dồn dập nhưng rất chuẩn xác.
“Không, chỉ có tôi. Nhưng số đồ này, hôm nay nhất định phải chuyển hết đi!”
“Hiểu rồi.”
Giọng luật sư vô cùng bình tĩnh, “Hãy ở nguyên tại chỗ, tôi sẽ đến ngay.”
Cúp máy xong, tôi mới phát hiện lưng mình đã ướt đẫm mồ hôi lạnh.
Suốt một giờ tiếp theo, tôi căng tai nghe từng tiếng động bên ngoài, chỉ sợ một ông bác nào đó đột nhiên quay lại bất ngờ.
Cuối cùng, chuông cửa cũng vang lên.
Tôi nhìn qua mắt mèo, bên ngoài là hai người đàn ông mặc đồng phục màu xanh lam, trông giống như nhân viên của công ty chuyển nhà.
Tôi do dự, chưa mở cửa ngay.
Một trong hai người dường như đoán được sự lo lắng của tôi, anh ta ngẩng đầu, tháo mũ ra, lộ rõ gương mặt trước mắt mèo.
Chính là vị luật sư ngày hôm qua.
Tôi vội vã mở cửa.
“Cô Tôn, xin lỗi vì phải gặp cô theo cách này.” Luật sư vừa nói, vừa cùng người đi cùng nhanh chóng bước vào nhà, rồi lập tức khóa trái cửa lại.
Anh ta hạ thấp giọng, nói rất nhanh.
“Thời gian gấp gáp, tôi sợ đánh rắn động cỏ. Lúc còn sống, cụ bà đã dặn dò kỹ càng: bí mật về những chiếc sườn xám, ngoài cô ra, tuyệt đối không được để bất kỳ ai nhà họ Tôn biết.”
Mắt tôi lại nóng lên.
“Những bộ sườn xám này, chúng ta phải chuyển đi ngay lập tức, và nhất định phải thật nhanh.”
Anh ta chỉ vào mấy thùng chứa chuyên dụng trông rất chắc chắn mà đồng nghiệp mang theo, “Việc của cô là phối hợp với chúng tôi.”
“Được!” Tôi gật đầu thật mạnh.
Ba chúng tôi lập tức lao vào phòng bà, mở tủ quần áo.
Luật sư rõ ràng cũng sững người trong chốc lát khi nhìn thấy những bộ sườn xám, nhưng nhanh chóng lấy lại sự chuyên nghiệp, bắt đầu chỉ đạo việc đóng gói.
Ngay lúc tôi với tay định lấy bộ sườn xám đầu tiên xuống.
Một giọng nói châm chọc, đột ngột vang lên sau lưng không chút báo trước.
“Tôn Tiểu Nhã, mày lén la lén lút làm gì đấy?”